史上牙最疼的人……

话说，102年前的某天夜里，国民精神导师鲁迅横竖睡不着，于是起来嗨。

作为一个文人，他嗨的方式也很文人——看书。看着看着难免犯困，入眼的字都歪歪斜斜的，连“仁义道德”都看歪了。眼看着就要睡着了，猛然间，看到了“吃人”两个字，鲁迅一个激灵，清醒了，像发现了新大陆一样，越看越嗨。作为一个时代伟人，一旦嗨起来，历史是要受震动的。果然，鲁迅君以此为出发点，开始开扒着那个“吃人”的东西，震撼力逾百年而不衰！

102年后的某一天，小编学着鲁迅的样子，看了好几个晚上的书，没发现比“吃人”更严重的坏事，却发现历史长河中还兀自伫立着另一个触目惊心的词——牙疼！没错，就是牙疼。

牙疼不是病，疼起来要人命的牙疼。

有人的地方就有牙，有牙的地方就有牙疼。“牙疼”两个字几乎能串联起整个古今中外的文明史。

鲁迅曾在文章中说：“我从小就是牙痛党之一，并非故意和牙齿不痛的正人君子们立异，实在是欲罢不能。”因为牙疼而自称牙痛党，也算给普天下牙疼人的一个名分。小编斗胆猜测，鲁迅发现历史上写满了“吃人”的那天夜里，极有可能是他正饱受牙痛之苦时迸发出的思想。

铭记这些痛苦的历史，不妨花些时间，为古今中外牙痛党们（涵盖一切牙病）串联出一个牙痛党史，旨在以前车为鉴，以儆效尤。

由于篇幅所限，今天先简单列出一个大家都听着耳熟的历史人物表单：

中国版

老子，孔子，曹操，武则天，韩愈，苏轼，陆游，朱元璋，乾隆，慈禧……

国际版

伊丽莎白一世，华盛顿，路易十四，维多利亚女王，拿破仑，丘吉尔，希特勒，普京……

接下来回到正题，说一下史上牙最疼的人，并不是鲁迅，是陆游。

从自从有了牙，牙疼很快就应运而生。在牙疼的历史上，倒下了那么多英雄好汉，站在牙疼之巅的人那么多，为什么是陆游？小编用了最笨的方法，就是谁说的次数多谁就最疼！

没错，按照这个标准来说，排名第一的就是陆游：那个写下“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳”诗句的柔情少年，那个写下“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”豪气冲天的诗句的汉子，那个写下“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的爱国诗人……很不幸，他也是个大半生都在与牙疼抗争的凡人！

陆游（1125年—1210年），字务观，号放翁，汉族，越州山阴（今绍兴）人，南宋文学家、史学家、爱国诗人。陆游也是现存诗歌数量最多的，据悉目前存诗9300余首，经典之作不胜枚举，妥妥的一代文豪。而在这卷帙浩繁之中，直接写到牙齿的诗作就多达150余首。后人甚至有“李白斗酒诗百篇，陆游齿痛诗千行”之说。

古人惜字如金，能让一代文豪前后用150多篇文章作品反复诉说，那一定是痛入心扉，痛入笔墨的。

有牙医经过仔细分析，从陆游这150多首牙诗中，看出陆游牙病大概从中年后开始频繁发作，生生纠缠了他整个后半生。像大多数现代人一样，陆游在一开始症状轻微之时不怎么在意，能忍就忍，直到他决定写第一篇牙齿诗的时候，牙齿就已经晃动。这时候从现代牙科医学角度来说，就已经很严重了。之后很快便牙根松动、牙齿脱落、牙齿豁裂等……按照现代医学诊断，涵盖了整个牙周病的自然发展过程，并且这几十年的痛苦情形来看，这极有可能是最磨人的慢性牙周病。

牙周病发展到一定程度，牙龈萎缩，牙齿开始晃动，陆游描写这一阶段牙齿的诗有数十首之多。

《杂兴》曰：“足弱仅能行，齿摇常欲堕。”身体本来已经很虚弱，只能勉强行走，牙齿也凑热闹摇摇晃晃地要掉。

《识喜》曰：“齿摇徐自定，发脱却重生。”牙齿晃动略略轻微些了，头发又开始脱落了。

《新凉书怀》曰：“一齿屡摇犹决肉，双眸虽涩尚耽书。”牙齿经常摇晃，都不敢吃肉了；眼睛困得要死，还想着看书。

在这些诗中，学霸陆游除了牙齿松动，整个身体状况都很差，苦不堪言。

后来，牙痛还引发头痛，但是却因为生活清苦而无法看病，如

《贫病戏书》中：“头痛涔涔齿动摇，医骄折简不能招。”没钱看病，那就只能忍着了。

《雨夜》中：“岁晚茆茨劣自容，齿摇将脱发将童……医不可招惟忍病，书犹能读足忘穷……”

牙齿摇动得厉害，渐渐地连齿根都开始松动了。

之后就发展成了《寒雨中偶赋》中：“鬓毛萧飒齿根浮，徂岁翩翩肯暂留？”齿根松动，牙齿之间的缝隙变大了，导致牙齿与牙龈“骨肉分离”了。

在《饭罢戏作》中：“况予齿日疏，大脔敢屡嘬？”牙齿掉得越来越多，还敢经常大块吃肉吗？

《闲思》一诗云：“意倦投床效龟息，齿疏嚼饭类牛齝。”牙齿松得没几颗了，因此吃饭的时候只能像牛反刍一样反复咀嚼。

在当时的医学条件下，这种牙周病无法得到很好的治疗，只能眼睁睁地看着牙齿自行脱落。

写牙齿掉落过程的作品就有30多首。

《病齿》云：“似病非病臂已瘳，当堕末堕齿难留。”

《老态自遣》云：“似见不见目愈衰，欲堕不堕齿更危。”

《老叹》云：“一齿危将坠，双瞳久已昏。”

《对酒作》云：“齿落不废嚼，足跛尚能履。”

这些诗都写到了牙齿脱落难留。

牙齿掉得多了，慢慢也习惯了，逐渐就看得开了，晚年的牙齿诗中，对掉牙已经看得很淡了。

在《一齿动摇似不可复留有感》中，内心强大的陆游对几十年来的掉牙心路历程进行了复盘：

晚境常忧豁可憎，苦留终不受丁宁。

主贫何恨客辞去，木老元知叶自零。

未害朵颐临肉俎，但妨叩齿读仙经。

从今有酒须勤买，莫学骚人要独醒。

大概意思是，刚开始掉牙的时候，嘴巴中有大大的豁口，怕别人觉得自己面目可憎，可后来想到：掉牙这件事就跟穷人家招呼不好客人、树木老了树叶要凋落一样的，都是无可奈何的事。虽然牙齿掉了，啃不动骨头，但还可以吃些软肉的；对读书人来说，稍微有点不雅的是读书的时候有些齿间漏风，吐音不准。从今以后还是不要纠结了，美酒美食痛快地享用，但求一醉解千愁，不要什么“世人皆醉我独醒”的文人风骨了……

让一个浑身硬骨头的文人，说出这种话，足见疼痛至深，痛入骨髓。

相信很多人对陆游记忆最深的就是“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，很多人也知道陆游写这首诗的时候已经85岁高龄了。但是很多人不知道的是，陆游在写这首诗的时候，已经经受了几十年牙痛之苦！

不过，陆游这些写牙疼的作品中，并不都是描写疼痛难受的。陆游生活的年代，补牙镶牙已经广为流传，许多老人家都爱去补个牙，以显年轻。陆游在这方面则很豁达，用半玩笑的口气说“染须种齿笑人痴”。

无论写诗还是做人，陆游都是无可挑剔、名垂青史。

他是中国正统文化熏染下成长起来的极度的完美主义者，他生前没有绯闻，身后流芳百世。他的纯洁与自律在世界文化史里属于难得的异数，是中华文化几千年文明中的人格典范。然而，这个毕生追求完美、已臻完美的文人，很不幸成了牙疼的牺牲品。