豆瓣8.1《风声》：这个世界只有一个地方有鬼，就是人的心里

麦家，是这个时代鲜有的高人气作家。

他的小说《暗算》获得茅盾文学奖，《解密》被翻译成33种语言，是世界图书馆收藏量第一的中文作品。

他是首位被英国“企鹅经典文库”收录作品的中国当代作家。而这个文库收录的都是像海明威、加缪、弗洛伊德、马尔克斯等诸多大师的作品。

他的长篇小说《人生海海》创下了销量奇迹，小说《风声》被改编成同名电影，获得不俗的票房成绩。

麦家无疑是位成功的作家，但是没人知道他如今的成功竟然全部来自于他曾经的不幸。

麦家有一个不幸的童年，家庭成分的原因，在动荡的时期被划分到“黑五类”，地位低被歧视。在学校他经常被老师和同学羞辱，在家里，他又经常被脾气暴躁的父亲打骂。

在童年时期深受这些不公平的对待，弱小的他感到无比的自卑、无助和悲伤。他和父亲决裂，远离故乡，这种童年创伤深入骨髓，几乎毁掉了麦家的一生，他是个很难感到幸福的人。

那个时期，麦家没有朋友，无人诉说，日记成为了他唯一的朋友，他在日记中发泄心情和书写秘密。正是这些文字，抚平了他的痛，打开了他沉默的内心。

他曾经说，自己的日记本，是无论如何不能给别人看的。

麦家将自己的那份大孤独，大绝望都写进了自己的长篇小说《风声》中，恰如他的心境，从绝望孤独中寻找出口。

麦家的日记本，承载了他不愿与人诉说的往事。正如《风声》这部小说中，虽然人人都在抓鬼，其实人人心中都有一个“鬼”，是不可告人的秘密，害怕被人发现，害怕走漏了“风声”。

01. “老鬼”李宁玉：以孤独之大智慧，绝地反击，向死而生

1941年，中国还处在硝烟不断的乱世，在杭州西湖畔，外表看似平静的裘庄，里面却俨然成为了人间地狱。在这里，被秘密看守的四个嫌疑人中，有一个是地下工作者“老鬼”。

情报科的破译员李宁玉，性格冷淡，不善交际，她就是真正的“老鬼”，此时的她，不光面临暴露身份的危险，又身负重任，需要将一个重要情报传去。

她身陷密室，面对身边人的怀疑与杀意，只要有一丝怯懦与嗫嚅，一丝软弱与松懈，她就将接受死神的召唤。

然而，在危机重重中，一个女性的强劲灵魂爆发了，她以坚硬如铁的内心、狡猾如蛇的智谋和对革命信仰的虔诚来对抗各方。她用大智慧、大坚韧，扰乱敌营，绝地反击，以命相搏，最终不辱使命，成功将情报传递出去。

这是一场勇士戴着镣铐的灵魂之舞，也是一曲革命者用生命谱写的信仰之歌。

有人说，平庸的人有一条命：性命；优秀的人有两条命：性命和生命；而卓越的人有三条命：性命、生命和使命。

李宁玉无疑是第三种人，正是有着身为“老鬼”的使命和信仰，让她即使面对黑暗，依然能够看到璀璨的星空，即使满身荆棘，依然充满了力量。

李宁玉的肉体死了，但是李宁玉的精神、一个党员的精神却得到永生，永垂不朽，世人敬仰。

02. 顾小梦“鬼迷心窍”：一个女人的赞歌，两个女人的悲歌

《风声》中关于顾老的秘密，作者几次提到，都三缄其口。

但是细品之下，不难发现，顾老这个守了一辈子的秘密就是她对“老鬼”李宁玉的爱，无法说出口的爱。

其实她早就对李宁玉“老鬼”的身份有所怀疑，收到情报后，也是故意装作破译不了，让李宁玉来破译。

她和李宁玉，一国一共，其实都是特务，都是有“鬼”的人。如果顾小梦聪明的话，会选择明哲保身，揭发李宁玉，保全自己。但是她却替李宁玉保守秘密，最终还帮助李宁玉将重要的信息传递出去。

用顾老解释，李宁玉当时双膝跪地，哭着求她，感动了她，所以才选择帮助李宁玉，即使李宁玉自杀身亡后，依旧冒险替她传递了信息。

但是在第三章“静风”中，作者有这样一句耐人寻味的话，“在潘老的葬礼上，那些老战友没有一个流泪的，因为这些人是不相信眼泪的。”

顾小梦是谁？一个被送到美国接受严格训练的特务，怎么可能看到对方下跪、哭泣就心软的答应对方呢？更何况这是对自己甚至对父亲都有致命的风险。所以，原因只有一个，那就是以心软为借口，掩盖自己心中那份真正的情愫。

顾小梦直到老，依旧保留着李宁玉的遗物，包括她的头发，木梳等等，她视若珍宝，每一次拿出来它们，记忆就回到在裘庄的那段日子，那可能是两个人相处最长的一段日子了。

这一份内心无法言说的爱恋，爱你在心口难开的秘密，成为了一份禁忌的情感，顾老只能珍藏于心。

03. 潘老“鬼话连篇”：历史像坐地而起的风声，真假难辨

潘老是李宁玉的表哥，在执行任务期间，他假扮李宁玉的丈夫。第一章“东风”就是以潘老的采访内容，撰写成的故事。

潘老所说，那个至关重要的讯息是隐藏在李宁玉留给孩子的那副画中，用长短不一的小草来表现摩斯代码，传递出去的。

而在第二章“西风”中，这一点被顾老推翻。这是个常识性的漏洞，李宁玉即使自杀身亡，谨慎的日本人也不会立刻将她的尸体和遗物送回家去。

事实的真相是，李宁玉自杀后，顾小梦假装发现了密报，告诉了日本人，从而获得了对方的信任，骗取外出机会，传递信息。这一切都是李宁玉死前和顾小梦设计好的。

可以说“西风”是这本书最精彩的地方，它推翻了前面的结局，将有矛盾的地方，亲自揭穿，并且给出了新的结局，让读者拍案叫绝。

近些年，兴起了一门名叫口述历史的学科，采访者以口述的方式，讲述其亲身经历、亲耳所闻、亲眼所见的历史，进行记录留存。

口述史真实性需要鉴别与证实，因为口述者价值取向，对其真实性有着非常大的影响，个人在回忆的时候很容易偏向于群体价值取向。

意思就是说，在口述过程中，口述者从自己的立场出发，通过回忆自己的经历逐渐走向所在群体价值追求的过程，他在叙述历史时不断地用群体价值观校正自己的价值判断，因为他是这个群体的一员。

潘老为什么要说谎？可能他不想提到顾小梦，也可能他想把功劳都归于我党，而顾小梦毕竟是敌对阵营。

拷问历史，就是为了拷问人性，丈量人心，很遗憾，潘老心中的“鬼”被揭穿了。令他无地自容，羞愧而死。

历史是由活着的人书写的，所谓“史实”，却始终虚实不定，真相不明，像远处传来的消息。历史像坐地而起的风声一样吊诡，人云亦云，真假难辨。

04. 每个人心里都有鬼，没有人是无辜的

《风声》中人人都在找鬼，其实每一个人心里都有“鬼”。

潘老心里的“鬼”，就是他为了荣誉与利益，对世人编造了故事，他害怕被识破。

顾老心里的“鬼”，则是她深深埋在心里，无法表达，也无处表达的爱恋。

李宁玉虽然是“老鬼”，心里隐藏着最大的秘密，但是那却是她的信仰，她因信仰而强大，无愧于心，无所畏惧。

人生在世，每个人都想要活得好一点，人人都有私心。也难免会有一些阴暗的、不开心的经历，恨也好，悔也罢，每个人心里都有鬼，没有人是无辜的。

正如作者麦家一样，童年的阴影一直影响着他，他笔下的文字变成他力量的源泉，随着时间的稀释，他也释然了，最终选择与父亲和解，与故乡和解，与自己和解。

和解后的麦家，才能获得对人生前半程的释怀和救赎，才能在文学创作上打开新的天空。

这个世界只有一个地方有鬼，就是人的心里。我们每个人的内心深处都会有不想被人发现的秘密，它就像“鬼”一样，它让你害怕，让你惭愧，让你羞耻，甚至让你心如刀割，心中有鬼，阳光都照不进去，心中有鬼，陷阱到处都是。

但是这个“鬼”，不能让别人来抓，只有我们自己来抓，正如只有我们自己才能伤害自己一样，也只有自己才能救得了自己。

我们是人而不是神，会犯错是不可避免的，不能放下的，到底是对这件事的不舍，还是对自己的不能原谅？不如放过自己，清零自己，释放自己。与过去的自己和解，才能做到无惧无悔。