闲话“包子”

　　“包子”，不仅是老北京人喜欢的传统食品，也是我国人民喜欢的食品，可以说，不管中国哪个省的人，几乎都会做包子，爱吃包子。记得好像原来北方人把包子当午饭或晚饭的主食；南方人喜欢把包子当早点吃。但现在不同了，就是北京的早点市场也有包子。

　　好像喜欢吃包子的不仅是中国人。记得曾播放过的一部匈牙利电视连续剧，剧中有段情节，即那个送情报的情报员，利用敌方头目请他吃包子套取情报的机会，巧妙地把情报放在包子里带出去。那包子与中国包子外表一样，只不过匈牙利人用叉子吃。而且听说有些国家的人们也喜欢吃肉包子，但做法及包子馅是否与我国的包子相似，那就不好说了。

　　提到包子，人们肯定会想到有名的天津“狗不理”包子、河南开封的灌汤包、重庆冠生园蛋黄包、成都的小笼包子、上海生煎包，等等。总之，全国各地的包子可谓各具特色、种类繁多、不胜枚举。天津的“狗不理”，由于我母亲是天津人，所以我从小在天津就喜欢吃这种包子；天津还有著名的“石头门坎素包”，我小时候不大爱吃，但是成年后，特别爱吃这种素包；我在前面的博文中，有一篇介绍“肉皮包子”的文章，那是我天津亲戚做的特色包子。开封灌汤包，那年去开封时，各种馅的包子吃了个“肚儿圆”。至于那上海的生煎包，记得我上高中时，北京台基厂东侧现在的“松鹤楼饭馆”所在地，原来就卖生煎包。有时候下午下课后，我和一位同学去王府井大街散步，经常到台基厂那家铺子吃生煎包。所以一些地方的特色包子我吃过不少。

　　老北京城过去包子铺不少，而且听说有不少经营包子出名的饭庄。可是如今北京的包子铺还有多少，大概除了那位相声演员“咬着牙”、“发着狠”，在电视屏幕上说了句广告词儿“庆丰包子铺的包子，香呀”，从而世人还知道有个“庆丰包子铺”外，大概没有再听说北京城里有经营包子的饭馆啦！

　　说包子，也同样会惹得有些人不爱听，因为谈感受总要实话实说吗。首先，就说那“广告词儿”，用一个“香”字似乎不准确。现在走进包子铺，不仅闻不到“香味”，就是那各种馅的包子吃在嘴里也谈不上“香”，只是感到“馅”的差别罢了。不过说实话，有的包子铺里那炒肝味道还不错。就着炒肝吃包子，使人还有点胃口。

　　说到老北京的包子，记得最常见的是“大葱猪肉馅”，我小时候家里就经常做这种馅的包子，附近的包子铺也以卖这种包子为主。听说老北京城了最富特色的，是一种叫“门丁”的包子，又叫“肉丁馒头”。这种包子不是用手包捏褶，而是用木制模子磕出来的，即把肥瘦相间的猪肉丁和大葱馅放在包子皮上，填入木模中封口，再磕出放在笼屉里蒸。蒸时，那包子的香味随着热蒸汽的上升，使得满屋飘香！“门丁”据说过去老北京“致美斋”饭庄的最好。可惜我没吃过，因为我小时候就没见过这种包子。老北京小饭馆的“攒馅包子”也各具特色，而且价格实惠，可惜我没有记住这些。从小到大，我印象最深，也最爱吃的是原位于老北京饭店内“谭家菜”卖的那种“三鲜馅小包子”；其时位于西单大街南侧时，那“庆丰包子铺”的包子；我家附近那家“二荤铺”卖的猪肉大葱馅和猪肉青韭白菜馅包子及我家胡同东口对面那家专门经营包子店铺的包子等。

　　不管是大葱猪肉馅包子，还是大葱羊肉或牛肉馅包子，吃起来都感到别有风味。我不能对现在的包子铺，包括那广告上宣传的包子铺说三道四。但是我要说，自昔日那些包子铺消失后，我再也没有吃过那美味的包子。俗话说“包子有肉不在褶儿上”，但过去那包子铺的包子褶多，而且数量、粗细等都匀称。奇怪的是，那时候就是各单位大食堂的包子，都做得皮儿厚薄均匀、有滋有味儿。例如，我儿时在某部队食堂吃过包子，那包子非常好吃。记得就餐人员曾给食堂的大师傅贴了一张表扬炊事员做的包子好吃的大字报表扬信。我还记得开头几句是“一个一个又一个，个个包子都不错。皮儿又薄，肉又多……”

　　写包子，也不能不提到那些曾穿街走巷挑挑儿卖热包子的小贩，所卖的包子薄皮儿大馅，深受胡同里居民的欢迎。因篇幅问题，就不详述啦。

　　如今，那些老字号店家玩命地“卖牌子”，大概除了价格昂贵外，吃过原来这些老字号卖的包子的老人，就真不愿意说什么啦！反正进这些饭馆一次，几乎就不想再进了。希望这些店家别介意，你卖你的，去不去是我个人自由。

　　前年，我女婿的父母邀请我们夫妇去青岛度假，因为他们是青岛人，在著名的“八大关”地区有住房。到青岛后，不仅感到风景美丽、空气新鲜，而且第一天早晨，我亲家给我买来包子当早点。他知道我好吃，让我评论一下这包子铺的包子味道。我刚吃一口，就连声叫绝，那简直和我小时候吃的包子味道相似。那是一家个体包子铺，是小两口经营的。第二天，我特意和亲家一起去买包子，走进包子铺就闻到香味儿，那香味已经有几十年没闻到了。我夸奖那对夫妇包子做得好吃，而且谈了我的感受。那夫妇笑着说：“您爱吃就好，我保证您越吃越爱吃。”他们的话真说准了，我在青岛待多少天，那些天的早点都吃的是这家包子铺的包子。因为那包子好吃呀！

　　各地有名的包子，如“狗不理”、“灌汤包”、“小笼蟹黄包”等，现在味道怎么样，我不想说太多，所以干脆不说了。顺便说一下，我想吃包子时，有优越条件，即我太太和我女婿的母亲做的包子都好吃。所以要想解馋，就在家里吃。