荣毅仁：一位企业家和中国百年

从上世纪30年代上海滩的企业家, 到50年代上海市副市长, 从80年代蜚声商界的“荣老板”, 到90年代末闻名世界的中国国家副主席, 荣毅仁跌宕起伏的一生是一部传奇, 也浓缩了中国企业家阶层的百年历程。

年轻气盛的少东家

1916年, 江南名城无锡41岁的实业家荣德生正在忙着为家乡办学校、修路桥、建花园。荣家还诞生了一个新生儿——荣毅仁。

荣毅仁出生之时, 正是荣德生的事业如日中天之际。他和胞兄荣宗敬在上海、武汉等地接连开设数家面粉厂和纱厂, 生意蒸蒸日上。正如荣德生在这一年的日记里所写的那样, “时欧战已起, ……余认为可放手做纱、粉, 必需品也。”

第一次世界大战给中国带来了某种难得的发展机遇。英、法、德、俄等战争国生产受到破坏, 中国出口大增, 尤以纺织业和面粉业为最。荣氏兄弟抓住这个机会, 数年间一口气建立九家工厂, 一跃成为闻名全国的“面粉大王”和“棉纱大王”。

平民出身的荣氏兄弟的成功, 标志着中国新兴企业家作为一个社会阶层开始崛起。这是一群以产业救国为己任的爱国人士, 当时被人们称为“实业家”。

荣毅仁就成长在中国企业家的第一个生意上的“黄金时代”。遗憾的是, 这个时代太短暂。在荣毅仁读小学期间, 国民党结束了袁世凯死后长达十余年的军阀混战, 看似给厌倦混乱的国人带来了希望。

可是伴随国民党政权而来的是新名词“经济”。它强调国家力量对经济的干预, 优先发展军事工业和重工业, 企业家们的生存空间遭到挤压。

统制

荣毅仁11岁那年, 国民党政府查封了荣家产业, 理由是荣家没有足额购买被指派的军费公债。后来通过无锡老乡、国民党元老吴稚晖疏通, 才算作罢。

作为当时中国的首富之子, 荣毅仁很早就到家族企业里历练。他曾回忆说:“我读大学的几年, 可以说, 是没有什么寒暑假的。因为一休假回到无锡, 就要到茂新面粉厂住厂实习。我父亲对我们小辈要求严, 不许摆少爷架子。我这个可不好当阿。”

小开

1937年夏天, 荣毅仁从圣约翰大学毕业, 出任一个荣氏工厂的助理经理。这位年轻气盛的少东家草拟了一个计划, 准备开设几十个面粉厂, 打造面粉托拉斯。可是, 墨迹未干, 突然爆发的“卢沟桥事变”就让他的理想成为泡影。

抗战八年, 荣家企业损失了战前总资产的35%, 庆幸的是, 荣家仍然掌握着这些企业的所有权, 没有像有些企业那样被官僚资本吞噬。

抗战胜利之日, 荣毅仁开着汽车、扯着国旗出去兜风, 他认为国家和企业的前途将一片光明。战后确实是工业发展的大好时机。大量日伪纱厂完全可以让民间企业收购经营。然而国民党统治区社会秩序趋于崩溃, 企业家们备受打击。1946年荣德生曾遭绑架, 震惊上海滩, 也让企业家们心寒。随着国民党步步败退, 企业家们面临历史选择, 惶惶不可终日。

许多企业家将设备资金转移海外, 包括荣毅仁的兄弟姐妹。唯有荣毅仁和他74岁的老父亲留了下来, 静观天下巨变。

毛泽东将荣家企业划为“完全守法户”

后来, 荣毅仁曾多次向国内外友人提到一个历史细节:上海解放之日, 他开着汽车上街, 看到解放军战士露宿街头, 绝不扰民。由此, 他对共产党刮目相看。

为了支持国家的“抗美援朝”, 荣毅仁慷慨捐资。在上海工商界“抗美援朝保家卫国”示威游行队伍里, 他高举大旗走在最前列。他还组织企业家一起学习毛泽东思想。

在“三反”“五反”运动中, 企业家们各受煎熬, 上海有人跳楼, 四川著名爱国实业家卢作孚自杀。荣毅仁则得到了政府高层的保护。毛泽东甚至直接干预, 将荣家企业划为“完全守法户”。

1955年10月, 毛泽东在《农业合作社的一场辩论和当前的阶级斗争》一文中明确提出, 要让资本主义“绝种”。可是, 有谁愿意将自己苦心经营的企业拱手让出呢?毛泽东亲自在中南海两次约见荣毅仁等代表人物, 指点迷津。这期间, 性情率直的上海市长陈毅对荣毅仁说, “我们不贪图你那一点财产, 我1000万工人阶级, 农民5万万, 几百万知识分子, 干他五年七年, 可创造几十万万、几百万万、几干万万元。现在中国总产值大概五百万万美元, 三个五年计划之后, 可达一千五百万万美元, 再30年后可达四千万万美元, 不贪你那一些, 那一点是沧海一粟, 九牛一毛……共产党看到你们一批人还有用, 你们来参加很欢迎……”

这番谈话引起荣毅仁的很大震动。当年上海滩工商界人士都认为, “荣小开”最灵, “拎得清” (上海话, 一点就明的意思) 。不久, 身为最大私营企业集团老板的荣毅仁, 代表上海工商界集体给毛泽东写信, 表示要在六天内实现上海全行业公私合营。

1956年1月20日, 上海召开公私合营大会, 宣布全市10万多户私营工商业全部实行公私合营。人们敲锣打鼓庆祝社会主义改造的完成, 荣毅仁在庆祝游行时说:“社会主义改造对于我失去的是属于我个人的一些剥削所得, 得到的却是一个人人富裕繁荣强盛的社会主义国家。”

毛泽东说:“荣家是我国民族资本家的首户, 在国际上称得起财团的, 我国恐怕也没有几家子。”作为积极配合共产党政策的企业家, 荣毅仁被选为上海市副市长。这是荣德生兄弟自创业经商以来, 第一位荣家子弟担任政府公职。从企业家到政府官员, 荣毅仁的人生出现了转折。

“五老火锅宴”的故事

1959年就进京担任纺织部副部长的荣毅仁, 同样难以逃脱“文革”劫难。虽然后来得到周恩来的保护, 但荣毅仁的日子并不好过, 他被指派给锅炉房运煤、洗刷厕所。

1976年“文革”结束。度尽劫波的人们都在思考“中国向何处去”的问题。于是就有了“五老火锅宴”的著名故事。1979年1月17日, 邓小平在人民大会堂宴请胡厥文、胡子昂、荣毅仁、周叔、古耕虞五位老工商业者, 提出“钱要用起来, 人要用起来”。“五老火锅宴”意味深长, 它最大的意义在于, 标志着中国共产党重新请回了企业家。

弢

“五老”中63岁的荣毅仁最年轻, 被寄予厚望。叶剑英说, “荣毅仁在国际上有知名度, 家族中又有很多人在国外, 利用他在国际上的影响, 利用荣氏家族的优势, 由他出面先吸引一部分人来投资, 然后吸引更多的外资, 荣毅仁的这作用别人替代不了, 共产党员替代不了, 由他出面比较好。”

荣毅仁建议设立国际信托投资公司, 很快就得到批准。1979年10月4日, 中国国际信托投资公司正式成立, 荣毅仁任董事长兼总经理, 和同时请来的工商界故友旧知开始创业。荣毅仁重操旧业, 人们都把他叫作“荣老板”。

对于如何发展中国经济, 荣毅仁也有自己的思考。他归纳为两条:一是健全市场机制。搞经济的关键是市场, 要吸取资本主义在市场方面有用的东西。一是加强国家机器, 一方面是立法执法, 加强建设, 有法必依, 违法必究;另一方面是加强民主监督, 要发扬人民群众的力量。这些话, 在学者们看来, 至今恐怕也没有过时。

法制

作为探路者, 荣毅仁没有辜负重托。在上世纪80年代, 中信公司创造了许多全国第一, 不到十年就成为世界知名公司, 成为国际社会观察中国的一个窗口。除了政府的“特殊政策”, 荣毅仁本人也付出了巨大心血。他每天进办公室第一件事, 就是打开信息显示系统的终端装置, 饶有兴趣地观看荧光屏上不断闪烁变换的各种市场数据, 紧盯着市场的信息变化, 捕捉商机。

1987年, 荣毅仁被评为世界50位最富魅力的企业家。这是中国企业家第一次入选世界知名企业家行列。

“红色资本家”当选国家副主席

1993年3月, 77岁的荣毅仁再次成为国际社会关注的热点人物。因为这个“红色资本家”被选为中国的国家副主席。这是中国1949年以来首次由一名资本家担任国家副主席。消息传出, 世界震惊。

荣毅仁当选国家副主席的信息给国际社会巨大信心, 也给企业家们传递了强烈的信号。

就任国家副主席后, 荣毅仁脱离了商场, 重新扮演起政治家角色。此时正是中国市场化改革突飞猛进的时期, 许多大企业成长起来。荣毅仁神秘而特殊的身份, 为这个时期涂上了别样的色彩, 他的经验也得到了执政者的重视。中共中央专门委派时任中央财经领导小组副秘书长的曾培炎, 每个季度向他汇报经济形势, 听取他的意见。

1998年荣毅仁退休后, 很少再出现在公众场合。他常常安坐家中, 每天阅读文件、翻阅中外报章杂志, 间或浏览全球政治经济新闻。他眼看着中国加入世界贸易组织、中国经济开始腾飞, 中国经济中民营企业三分天下有其二。

2005年, 89岁的荣毅仁辞世。一个民国时代企业家的后人得知消息时说:“这是一个时代的句号。”确实, 100年前, 荣毅仁的父亲与伯父先后创办面粉厂和棉纱厂, 开始书写一个家族企业的传奇。虽然这个家族企业的故事在1956年戛然而止, 可是直到荣毅仁去世, 这个家族的传奇才告一段落。

摘自《财经》，作者马国川