引言
不少植物有着与动物完全不同的生理结构和生活习性，在研究它们的时候，人们常常会惊叹于它们的顽强，唐太宗李世民曾经写过一首诗《赋萧瑀》：“疾风知劲草，板荡识诚臣。”赞扬在越是恶劣的条件下，才越能识别出生命力坚韧顽强的草木。而沙漠地带就有一种奇特植物，宛如一只“大章鱼”，能够汲取周围所有水分为自己所用。
这只“大章鱼”的名字就叫做千岁兰，又被称为百岁兰、千岁叶等。它分布范围极其稀少，只在非洲西部和南部靠近海洋的沙漠中才存在，它的生存环境非常炎热，常常会在多石沙漠或者干涸的河床上找到。千岁兰又因它的外形，被人们称为“沙漠章鱼”。因为乍一看，千岁兰就活生生像一只张牙舞爪的大章鱼，懒洋洋地趴在沙漠中。
▲千岁兰照片
01
千岁兰是一种裸子植物，是它那一科唯一的品种，可能在为它划分科目时实在找不到合适的，所以生物学家只能单独为它开一个种类了。千岁兰，顾名思义，它肯定非常长寿，能够在沙漠地带长寿可着实不易。虽然千岁兰看起来张牙舞爪，但其实每一株千岁兰终其一生也只长两片叶子，但是由于干燥，千岁兰的每片叶子前半部分都会裂开，所以看上去似乎不止两片。
千岁兰的每一片叶子都可以存活数百年，甚至上千年。长相奇特的千岁兰有着像树桩一样的茎，又矮又粗，不到三十厘米高，却有超过半米的直径。千岁兰那两片叶子就长在茎的顶部，一般叶片会长到两三米，宽约三十厘米。在千岁兰还没长成的时候，它还会有两片子叶，子叶会凋谢，另外两片便是会和整株植物长相厮守的真叶。经科学家曾经测验，最长寿的千岁兰已经活了两千多年。
▲千岁兰根茎俯瞰照片
02
植物的叶子从新生的嫩芽到变成枯叶脱落，这一段时间被称之为叶的寿命。每种植物叶的寿命不尽相同，有的只有十多天，长的能有几年或者十几年，女贞树的叶子能活7个月左右，紫杉的叶子寿命比较长，有6~10年；植物中的寿星——冷杉的叶子可生长12年。这样对比起来，千岁兰的叶子可以算是老寿星中的老寿星了，可以存活成百上千年。
但这并不是说千岁兰的叶子长成之后就不会再生长了，恰恰相反，千岁兰的叶子从它的基部不断生长。长成的叶子，前半部分会不断的磨损枯萎，但是千岁兰叶基部的生长带的细胞有再生能力，千岁兰的叶子就像忒修斯之船一样，它的构成部分不断消失，不断修补。新的叶片组织会让叶片不断的长大，前端最老的部分死去，枯萎，直至断裂消失。打个比方说，一株活了1000年的千岁兰，虽然一直都只有两片叶子，但1000年之前的叶子和现在的叶子已经完全不一样了，是由新的细胞构成。
▲在沙漠中的千岁兰
目前最宽的千岁兰叶子，有179厘米，宽长6米，其中有3.1米还是活的植物组织。在被这些叶片所覆盖的地下土壤温度比别的地方低，而且保存有一定湿度，这也可以帮助千岁兰在高温地区生存，这些地方有的地面温度可以达到65度。
03
千岁兰的叶片每年平均生长约14厘米，厚度约为1.4毫米。如果它的组织部损坏枯死的话，那么千岁兰生长一千年便可以长出150米左右的叶片。千岁兰还有一个特征，它的叶子是平躺在地面上，在一定程度上防止了风对土壤的侵蚀。通过科学观察发现，即使周围环境有很强的风力影响千岁兰的叶面，依然能保持坚挺不动。
▲沙漠风景
在对千岁兰进行研究的时候，很多人都会产生这种疑问：生长在沙漠地带的植物，为了适应环境，要不会演化为脱去叶子，要不会变态为针状叶。然而千岁兰的叶子不但不细小，反而还长出了又宽又厚的叶片，这又是为什么呢？
首先，千岁兰的生长环境非常重要，千岁兰一般生长在靠近海岸线的沙漠中，这里的空气中含有大量海雾，这就能为千岁兰提供水源。其次千岁兰的根又深又直，能够帮助植物从地下吸取水分。最后千岁兰的叶子虽然又宽又大，但是其中生长着许多吸水组织，不但能从空气中吸取少量水分，叶片上的气孔还能随着水分和温度的变化开启或者关闭，确保在温度高时水分尽量减少损失。
▲海面升起的薄雾
结语
其实在植物界有不少“老寿星”，例如银杏、云杉、龙血树等等，但是这些植物生活环境一般都不会太过于恶劣，至少水分是可以保证的。而千岁兰不但长寿，而且生活在极其干旱的沙漠中，实在令人佩服不已。
参考资料：
《赋萧瑀》
《沙漠中的"章鱼"——千岁兰》
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
