《浮生六记》写下最美爱情？学者：陈芸是同性恋，误导人100多年

苏州沈三白老师，作为中国“垮掉的一代”的先驱，一生似乎只做对了一件事情，就是喜欢“翻开随身携带的记事本，写着许多事都是关于你”，感触兴怀，发为文字，竟成名著。

这位每投资必失败的生意人，一篇文章也发不出去的自由撰稿人，是位失败主义者。按照现在的眼光看，沈老师真的是一个懦弱、不上进、没责任心，自命不凡又内心敏感到草木皆兵的“废柴”呀， 结盟娼妓，滥伍小人，挥金如土，顶好一张牌打到稀巴烂。

他是衣冠之家子弟， 有优渥的出身、有贤惠的妻子、有广阔的人脉，有足够的才智，竟也弄到被逐出家门，得拔钗沽酒、借债度日的境地，最后家破人亡，贫无立锥之地，不仅让妻子跟着颠沛流离有病没钱治死掉，自己也在62岁那年稀里糊涂地倒在街头。沈老师说是作死都不过分。

人到中晚年，他才意识到自己一生，是多么的离谱。那时的他，一身尘土在，鬓也星星也，茕孑立于庭院，心情大概是很丧很丧的吧。随着岁月的流逝，人事的更迭，一切美好早就归于破灭，壮士隐迹沉沦，女神流落星散，从此无心爱良夜，任他明月下西楼。他不断地忏悔，也不断地在忏情。

他时常会想起，走过的路，交往过的朋友，吃过的可口饭菜，渐行渐远渐无影的亲人，特别是那位，曾经最懂如何温暖他身心的妻子陈芸女士。无人与我立黄昏，无人问我粥可温，如烟往事，浸湮旧梦，犹如残柳抚岸，好似暮云牵情，隐约浮现在眼前，又不断纠缠他的记忆。他遥遥想着，聊以慰藉凄凉，似乎淹死在了的大海里，化为一具行尸走肉。

终于有一天，或许他也预感到自身时日无多了吧，终于拿起了白纸与毛笔，将这些缠绕绵长的陈事郁志记录了下来，是为《浮生六记》。那年的沈老师，46岁。

《浮生六记》一书，不过4篇8.6万，知名度却直逼《红楼梦》，文笔更犹胜于张岱。都是一场情痴命苦，风流云散，但《浮生六记》里沈复、陈芸夫妇的情事，无疑更让人动容沉醉。有人说，这是“中国最好的爱情笔记”。

我们的先人，可以在闺房内大搞房中术，但向来是羞于公开谈男女感情的。中国好男人陈寅恪先生，当初写《柳如是别传》时就感慨，“吾国文学，自来以礼法顾忌之故，不敢多言男女之间关系，而于男女关系如夫妇者，尤少涉及”，认为国人写夫妇之情的记录，几近空白。

当代日本汉学界大佬小川环树，研究宋诗一生，最后甚至说，“我惊讶地发现，宋以来中国人似乎没有爱情”。中国士大夫，可以出入狭邪，可以拥抱艳冶，听艳曲，泡窑子，就是吝于送老妻一句赞美。

《浮生六记》则不然，简直“佞妻”。在这本小册子中，三白与芸娘，才子佳人，山水风月，红牙氍毹，檀板清歌，一任他人情翻覆，世态炎凉，优游闲岁月，逍遥度时光，羡煞所有后世男女。更为重要的是，沈老师用玄情绝照的妙曼文笔，借奇趣横生的闺房之事，写出了一位最好的“中国妻子”陈芸。

他笔下的陈芸女士，娟娟静美，跌荡风流，是如此美丽，如此多情，如此体贴，如此有才情，能度曲，能画画，能拈韵吟诗，能厨出羹汤，能床笫迎合，能上孝下慈，仿佛清代中国最有趣味最有才气最有见地的女子，就藏在他家里，卧在他怀中。

晚年沈老师的现身说法，如果是可信的，那他此生再潦倒，都不算白活。

阊门烟月无新旧，夜夜春情散不收。《浮生六记》的这对夫妻，简直就是活的最理想主义的一对夫妻。

《浮生六记》最让人感动的，与其说是文采，不如说是陈芸女士的温情可人。她几乎是历代中国男人都痴想的完美妻子：沈老师晚归，她会大冷天熬暖粥等他回来；沈老师要出外求学，她背后落泪，人前却会强颜鼓励为他打点行装；沈老师穷酸文人一枚，只喜舞文弄墨，她会跟着夫君同步，努力学作诗，然后一快日晨月夕谈李论杜，从不会抱怨丈夫不挣钱。

沈公子见异思迁，公然找了小三，她毫不为异也不责怪，“你的快乐就是我的快乐”，跟人家情同姐妹；甚至，据沈老师所沾沾自喜的，陈女士似乎床上功夫也颇为了得，屡屡“一缕情丝摇人魂魄，拥之入帐，不知东方之既白” 。三千年来，中国男人的笔下，还从未有过一个女子，如此既在尘世又如此完美无瑕。

也正因如此，沈老师笔下的老婆陈芸，此后一度成了中国文人“意淫”频率最高的女子。福建林语堂老师都乘桴浮于海了，晚年还念叨着“芸，我想，是中国文学上一个最可爱的女人”；老作家孙莉，何等君子，中国文坛最木讷的老头儿，竟也将书房定名为“芸斋”，不忘时时祭奠这位纸上女神。

但是，事情不止于此。还有一个很蹊跷的问题在于：沈老师临死前几年写下的这些，都是实录吗？他们夫妇的感情，难道真的始终如此恩爱吗？

我想，读者如果熟读《浮生六记》，在种种蛛丝马迹中，肯定会找到许多完全不一样的“真相”。就我个人感想而言，其中最重要的一点，就是陈芸女士的“性取向”问题。也就是说，根据沈老师所记录的这些，我们完全有理由怀疑，实际存在这么一个秘密：陈芸是个双性恋。

说陈芸有双性恋倾向，很辣眼睛吧，很毁三观吧，但很多线索确实如此指向。在沈复陈芸夫妇的故事中，这是一个很开裂的侧面，可唯有如此设想，才能解开《浮生六记》里的许多疑团。今天我姑妄言之，朋友们不妨边骂边看看。

疑心陈芸是同性恋，这猜测不是我这妄人敢“为之先声”的，实际上自民国以来，就一直有人这么讲。周作人写于1940年代的某篇随笔中，就有这么表明过，只是几句略过，没展开细论而已，施蛰存晚年在访谈中也有过暗示。

实际上，猜测陈芸的双性恋，也绝非是一种“抹黑”或亵渎。晚明以来至于清末，同性情爱并非什么见不得人的丑事，甚至被视为风流的一种。这一点，看李渔等人的文集即可明了。

甚至可以说，在沈陈的夫妻生活中，陈芸女士的双性恋倾向一直是一道无形中需要掩盖的阴影。

我们看《浮生六记》，很明显可以看出，在沈陈夫妻朋友圈中，陈芸与她的那些女性朋友，实有着非同一般的情谊，那种亲密言行早超过“闺蜜”层面，藏着很深的暧昧。尤其是后来，与书中另一女主角憨园的交往，更是难以用常情常理去解释。

在书中，陈芸明显敬夫君而亲女伴。比如，她与夏氏“情逾骨肉”，当陈芸被婆家赶出时，曾借住夏氏家两年，动辄“同榻”云云，文中有很多默示。如果说，这还仅是女性之间很容易比较亲密表示的话，那么陈芸与憨园的关系，则确实是难以说清的。

我们知道，沈复起初是并没纳妾的想法的，因为他们那时，早有一儿一女，按照传统惯习并无必要，这事反倒是陈芸极其主动去促成，并异常热情地坚持让憨园住进来；而每次憨园过来，陈芸都会拉着憨园躲在屋内不出来，“入室良久，始挽手出”，带着羞涩之色（“见余有羞涩”）......通篇都是这种极暧昧的记录，与一般女人在恋爱中的表现，并无二致。

陈芸对憨园的态度，是好到不太正常的。自从有憨园后，“自此陈芸无日不谈憨园”；憨园被人夺走，理论上身为“情敌”的陈芸，竟然焦虑到血疾突发，“随之刀圭无效”，在思念与焦炙中死去。

被公婆赶出家门，陈芸不着急；家里快要断炊了，陈芸不着急；丈夫在外面寻花问柳，陈芸不着急；可能要流落街头，陈芸不着急；两个小孩要衣食不继，陈芸不着急；而“小三”终于走了，她竟然被伤到为之死亡（“竟以之死”），这难道可以合理解释吗？。陈芸对沈复，都没这么深厚的感情，是敬大于爱的。如此，沈先生当面与其他女人互通款曲她从不吃醋，在她无奈放弃治疗后，公然与勾栏女子纠缠不清她也不会生气，也才能说得清楚。

任何一个女人，不管古往今来，倘要跟别的女子共享爱人，不吃醋已如圣母，怎么可能有人因为帮丈夫纳妾失败伤心至死的呢？

关于这场“猜测”，更直接的表露，当是沈复、陈芸夫妻俩的一次对话。

话说，当初谋娶憨园时，沈老师曾开玩笑说，“卿将效笠翁之《怜香伴》耶”？不想，陈芸的回答竟然直接是：“然”！我想，对明清小说戏曲稍有涉猎的朋友，大概都会知道，这里面提及的《怜香伴》暗示着什么：这部作品是当时社会流传最广泛的一部女同性恋作品，出自“大清第一老司机”李渔笔下，讲述的是曹、崔二女同性恋，为了更好的结合共嫁石介夫的故事。

显然，倘若陈芸与憨园之间，并不存在什么爱恋关系，这场特意添加的对话，实在是画蛇添足的，更令读者莫名其妙。从《浮生六记》文本看，陈芸对沈复的爱，当然是很真切的，但是她对憨园，显然投注了更深的情感和心力，不惜为之而死。浮生六记的浪漫，真是一桩“血色浪漫”。

所以，看《浮生六记》这本书，真的会让人反复琢磨，这到底这是一段神仙眷侣的爱情传奇呢，还是一个贤惠明事理的同性恋妻子，对丈夫无限包容的家长里短？钱钟书写杨绛写序，可以说很不喜欢《浮生六记》，我觉得睿智如钱公，是看出门道来的。