邵燕祥 ：我死过，我幸存，我作证

老三篇

来源：作家出版社

2016年7月，当代名家邵燕祥的《我死过，我幸存，我作证》在作家出版社出版。

作者年逾80，是中国当代享有很高声誉的作家，堪称“中国文学界的良心”。其杂文、诗词等以深邃的反思性、批判性著称。并至今不弃一名老知识分子的责任，为民族的启蒙、国家的文明进步而笔耕不辍，

本书是燕祥先生近年来的一部力作，以其亲身经历为基础，记述了1945年至1958年中国社会的履历、奇变，既是珍惜的史料，也是深刻的反思，是中华民族真实、生动的阶段史，也是一代知识分子的命运史、心灵史，尤其是当代中青年思想者的一份历史佳粮。本书就像一块活化石，其价值不仅仅是考古，更在于现实与未来的启示。正像书中《作者的话》里所言“历经忧患的生还者也都逐渐老去，这就是我为什么如此急切地写出来，献给健在者和一切敢于直面历史的同时代人，只有他们有权利来审查这一份历史的见证。”

是的，与“资料史”相比，“亲历史”不仅会多一些亲切与生动，还具有更加强烈的现场感、真实性及震撼力。

本书即是一次真诚的自我解剖行为，也是主动爬到手术床上供他人解剖的献身之举。

针对近些年来文化界的民国热现象，邵老还及时提醒：因为某些原因，今天的人有过于美化民国时期的倾向，我是民国的亲历者，是过来人，知道国民党统治的本质是专制独裁，今天的一些人却把五十步与百步的差别误认为是质的不同。这无疑是对当下历史研究、认知的一个警醒——历史不该是任人打扮的小姑娘，历史不该是当代人情绪化想象的注脚。在我们努力实现民族复兴的今天，这种理性精神，这种实事求是原则，无疑是弥足珍贵的。

邵燕祥不仅只是个精彩的文学家，他更是个思想家、批评家。在他的身上，闪耀着理性的光辉，散发着浓烈的人性善的文明的正义的馨香。这是民族复兴、国家富强的灵魂性力量。

作家出版社力推邵先生的这部力作，意在回避肤浅、狂躁的思维时尚，在忧患意识、反省意识、探求意识的氛围中，为民族复兴助一臂之力。“以史为鉴”是中华民族的优秀文化传统，本书既有“史”，更有“鉴”，力求温故而知新。

一向低调的燕祥老允许以他的人像作为本书封面设计的主要元素，可见邵老对于本书的看中。本书的书名，源自卷首作者引用的卡夫卡的一句话：“无论什么人，只要你在活着的时候应付不了生活，就应该用一只手挡开点笼罩着你的命运的绝望……但同时，你可以用另一只手草草记下你在废墟中看到的一切，因为你和别人看到的不同，而且更多；总之，你毕竟经过死亡，你是幸存者。”

而卷首的另一句陀斯妥耶夫斯基的话，则揭示了作者的写作心态：“我只担心一件事，我怕我配不上我所受的痛苦。”

朴实平和、生动亲切、立场鲜明又绵里藏针，是邵先生的文风。在鲁迅时代已成梦境的今天，这种文风对于当下谋求公开出版的写作，也颇有启示意义。

邵燕祥，中国的杂文大家，思想深邃，文笔老辣，有当代鲁迅之称，文学界、思想界基本上人人皆知的人物，有一定量的固定读者。

此书是邵先生到1958年的自传，他用自己的亲身经历证明着那个时代。

序言

作者的话

　　谨以此书，献给在这块多灾多难的热土上与我同命运者及其亲属，数以百万计的人们；

　　献给曾在苦难中，以爱和信任支持我、鼓励我活下去、站起来的亲人和朋友；

　　也献给所有跟我一起走过那非正常年代，同辈的以及上下一两代遭际相似的过来人。

　　我知道，其中千百万人已经不在，他们没有能够活到今天。

　　历经忧患的生还者也都逐渐老去，这就是我为什么如此急切地写出来，献给健在者和一切敢于直面历史的同时代人，只有他们有权利来审查这一份历史的见证。

　　有别于权力持有者和财富拥有者，我一生的各个阶段都处在社会、群体的边缘，但我作为亿万中国人之一，几千万中共追随者之一，成百上千万读书人之一，通过自己的途径参与过当代的社会生活，在没有完全剥夺政治权利的时段，也或深或浅地卷入了进步或倒退的历史潮流。

　　我是临近暮年，才来重数走过的脚印，分辨走过的道路，在反思历史的同时重新审视自己，或说在解剖自己的同时，也重新审视历史。

　　在这个长达二十多年的过程中，不是辩诬，不是自恋，更不是怀旧，我编写了《沉船》《人生败笔-- 一个灭顶者的挣扎实录》《找灵魂·邵燕祥私人卷宗：1945-1976》等长编性的实录；在一定意义上说，这些以当年的文字化石为依托的，力求符合外在真实和内心真实的叙述，既是我的心灵史，又是我的忏悔录。这也为我写此书作了准备--使我在这次书写中，得以宕开笔来，把个人的经历只作为一个线索，而着重陈述我对这一段历史的再认识。

　　这是我这“一个人”眼中的历史，因此详略和侧重不同于历史课本及大事记；我力求真实和理性，但限于个人的视角和视野，也不能替代宏观的史论。请大家如实地把它当作一个小人物走过一个大时代的亲历来看。

　　人类的历史，在东方这片土地上走了一个大弯路。这个大弯路中，又套着许多曲折的“之”字，每一次拐弯的时候，总有一些人，像斯大林说的被甩出车外，也许索性是被推出车外，或死或伤。我只是那千百万人中的一个罢了。而即使一直坐在车里的人，也都付出了时间--也就是生命的代价。

　　我们这个占世界人口五分之一的民族，在长达几十年的大弯路上，多次错失了振兴的机遇，对其他国家、民族尤其是一些周边地区也造成过负面的影响。

　　我们这几代人，该怎样向我们的后人交代呢？

　　走过大弯路，若按“拨乱反正”的说法，是回到出发的原点；但就是一心走回头路、想要重走老路的人，也发现那是不可能的了。

　　然则在“摸着石头过河”之后，怎样走上一条新路，一条正路，一条全人类共同的阳光大道？这不是空想的乌托邦，而是面前的问题，脚下的问题。

　　接受血泪浸透的历史留给我们的教训，理性地说“是”或者说“不”吧。

　　2007年2月27日灯下

　　2016年2月21日改定