王家卫的浪漫：14年只爱一个「苏丽珍」

李安曾说：做电影，在我这辈导演里，真正的天才是王家卫。说起墨镜王，懂电影的都知道，他的名字就自带文艺情结。

亮相时永远带一副黑色墨镜。电影也永远惯用独白、碎片叙事，迷恋时间与空间。缠绵悱恻的配乐、考究的摄影与色彩，孤峭寂寞的角色、痴男怨女的爱恨离别...这些都成就了王家卫极致的个人风格。

正是这种“文艺情调”让爱他的人如痴如醉：看他的电影如嗑药一般。同时，这也成了不屑者们所诟病的：固定的装X程式。

但喜不喜欢，都不重要。不能否定的，是王家卫确实为电影美学贡献了一种专属于他的独特形式。通常作者型导演的作品都会具备艺术性和文学性，而王家卫对于“文艺”的创造力和表现力都超越常人。

也许是有意，或无意。王家卫在“没有剧本”的拍摄模式下，前后14年完整地塑造了一个让所有观众难以忘记的女性形象：苏丽珍。

1990年，阿飞正传。苏丽珍是一位想要安定生活的平凡女子。2000年，花样年华。苏丽珍是个已婚、爱穿旗袍，在爱情里总是隐忍的女人。2004年，2046。苏丽珍是一位优雅高贵又神秘的职业赌徒。

有人说这是三个女人，有人说是两个。也有人说这是一个女人的前世今生。这个叫苏丽珍的女人，生活在上世纪60年代，在电影里以不同面貌周旋于男人中。

《2046》是王家卫关于60年代的最后一部电影。所以某种意义上说，“苏丽珍”更像是王家卫“60年代情结”的一个象征。

阿飞正传

前世 1990

60年代的香港在王家卫镜头下充满着不安和颓废。关于苏丽珍的故事，正式从1960年4月16号下午三点开始。

「十六号，四月十六号。一九六零年四月十六号下午三点之前的这一分钟你和我在一起，因为你我会记住这一分钟。」

花心浪荡的旭仔，用甜言蜜语把妹，成功俘获了年轻苏丽珍的心。旭仔风流倜傥，让苏丽珍心动，更让她无奈。她只是一个难以得到承诺的痴情女子。

苏丽珍是含蓄，也是胆怯的。她是一个典型东方女性，看起来很淡，让人觉得冷冷的。这种性格似乎也注定了十年后，当她遇到周慕云时，相爱却无法在一起。

苏丽珍很爱旭仔，但旭仔对她，似乎只是短暂的露水情缘。他给不了她安稳，更不会和她结婚。

没过多久，旭仔和舞女露露同居，苏丽珍来到他家楼下表示妥协：无论结不结婚，只想在一起。

然而旭仔直言自己这辈子不知道还会喜欢多少个女人，不到最后他也不知道谁才是他最喜欢的那个。苏丽珍和露露先后被旭仔抛弃。

旭仔放任不羁，过着风流任性的堕落生活。因为养母欺骗了他，又无法得知生母的下落，他感觉自己就像一只被遗弃的鸟。

我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，飞累了就在风里面睡觉，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是它死的时候。

电影中旭仔不止一次念到的台词，在最后却变了。

以前我以为有一种鸟从一开始飞就可以飞到死的一天才落地，其实他什么地方都没有去过，这只鸟从一开始就已经死了。

旭仔自比无脚鸟，在他得知生母根本不想见他后万念俱灰。这种鸟一开始就死了，他根本没有过真正的母亲。

苏丽珍对于爱情又何尝不是呢？幻想与旭仔结婚、安稳度日，没想到一开始就是错付。

有些爱情就是如此，以为能比翼双飞到死，最后才醒悟什么都不算什么。因为这段感情开始便已死在烂泥里。

从《阿飞正传》开始，王家卫确立了他的影像风格，同时也有了“票房毒药”的恶名。投资人对他敬而远之，也正由此，在1992年王家卫和刘镇伟联合成立了泽东电影公司。

电影脱胎了一个独特经典的“王家卫”风格，促使泽东电影公司的诞生，从此在电影界留下了江湖传说。

美轮美奂的视觉画面、配乐恰到好处、独树一帜的叙事方式。如散文般的王家卫电影，重心全都放在了叙事、画面和配乐上。

导演始终在意一种感觉，但感觉本身就飘忽不定，于是在电影里我们看到人与人之间的那点微妙关系。若即若离，让人患得患失。

角色“苏丽珍”首次呈现在观众的眼前，由张曼玉扮演。这给所以看过电影的人吃了一颗定心丸。

花样年华

今生 2000

某种程度上《花样年华》是《阿飞正传》的续集，也是一种变奏。在《阿飞正传》结尾出现一个镜头的“周慕云”化身故事的主角。

1962年，在报社工作的周慕云，是个西装笔挺的已婚男人。“旭仔”的养母摇身一变成了“房东”。

苏丽珍还是苏丽珍，只不过也已婚。她似乎已经实现了所求的“安稳”人生。如今的她是个船务公司老板的秘书，爱穿的衣服从衬衫直裙变成了旗袍。

阴差阳错间，周慕云与苏丽珍成了邻居。从搬家那天总是搬错东西起，就冥冥注定了两个家庭的“对倒”。

苏丽珍目睹老板的婚外情，甚至还无奈需要帮忙打点、里应外合。逐渐，她发现自己的丈夫与隔壁周先生的妻子已节外生枝。

同为婚姻里受害者的周慕云和苏丽珍一同展开调查，他们希望还原遭受背叛的来龙去脉。两人在朝夕相处中，却也互生了情愫。

「如果，我多一张船票，你会不会跟我一起走？」

面对流言蜚语，苏丽珍没能正视自己的真实情感，选择了逃避。她开始有意疏远周慕云，而在周慕云最终离开时，她又开始不舍与难过。

周慕云去了新加坡。回来听说隔壁住了个女人带着孩子，他犹豫着终于没有敲响隔壁的门，两人擦肩而过再没能见面。

「以前的人，心里如果有什么秘密，他们会跑到山上，找一棵树，在树上挖一个洞，然后把秘密全说进去，再用泥巴把洞封上，那秘密就会永远留在那棵树里，没有人会知道。」

最后，周慕云来到柬埔寨的吴哥窟。将心事告诉了一个古老的树洞。他把1962年的这段秘密与爱掩埋在这废墟之中。

《花样年华》成了很多人心中难以逾越的爱情片丰碑。苏丽珍的形象更是成了东方女性美的象征符号。她身上变换的旗袍成为了电影最具色彩表现力的部分。

苏丽珍身上不断变化的旗袍色彩与暗淡的画面色调形成了鲜明的对比，隐喻了人物心理的情感微妙变化。增强了影片在主题表现上的抒情意味，间接深化了主题，使得影片的主题表现更加含蓄朦胧。

外国影评人大爱《花样年华》，很大部分原因是电影所具有的典型东方含蓄美。张叔平的剪接一刀不多一帧不少，王家卫隐喻式和象征式的表现手法，让电影如一首朦胧诗。

表面上电影是中年人的婚姻与爱情，甚至可以说是偷情的故事，充满对过去时代的怀缅。但更核心的主题是：秘密。周慕云与苏丽珍之间的感情，与其称之为爱情或者暧昧，不如称之为秘密。

这也就是最后周慕云为何选择去吴哥窟倾吐心声。繁华世间，也只有这样一座历经世事变迁的庙宇才能承载世人无数的秘密吧。

王家卫用个性化的视觉影像和后现代主义的表述方式，成功塑造了迷茫、虚无、怀旧的独一无二的电影美学气质。

影片不仅仅是反映了周苏各自爱人出轨的不幸、他们二人真挚情感的遗憾与惋惜，更是映射了那个时代与社会，人们普遍的感情生活和道德观念。

那些消逝了的岁月，仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃，看得到，抓不着。他一直在怀念着过去的一切；如果他能冲破那块积着灰尘的玻璃，他会走回早已消逝的岁月。

也许是深受旧时代思想的影响，这一次，关于爱情，苏丽珍没能自由一回。所有的爱恨，一切都褪去了。不管当初是为了报复，还是单纯的慰藉，到最后，只剩下眷恋…

2046

未来 2004

身处遥远异国的周慕云，仍无法忘记过去与苏丽珍之间的种种。如果当天她答应跟他走，现在的他们会不会还在一起?

1963年，离开香港的周慕云在新加坡遇到了另一个苏丽珍。这个新的苏丽珍唤醒了周慕云心底那些隐忍的痛。

周慕云跟着职业赌徒苏丽珍穿梭在赌场里，她拯救了他的沉溺，最后却不愿跟着他离开。于是这个苏丽珍也没有跟他走。

回到香港的周慕云夜夜笙歌，靠着给报社写点小黄文维持生计。1966年的平安夜，他遇到了舞女露露。但露露已经不认识他了。

周慕云说，露露曾和他聊过很多。说他很像她死去的男友（旭仔），周慕云送露露回酒店，瞥见她的房间号：2046。

周慕云与苏丽珍曾经一起写武侠小说、两人排练苏丽珍揭穿自己丈夫出轨事实场景的那个房间，正是2046号房间。

周慕云想租下这个房间，却因为装修而住进了隔壁的2047。后来结识了旅店老板的大女儿王小姐，她和日本男友的恋情不被父亲支持，整天在房间里喃喃自语。

周慕云与王小姐建立了一种特殊的友情。他为王小姐和日本男友传递书信，还把以自己生活点滴为蓝本、讲述都市痴男怨女香艳故事的小说《2046》给她看。两个人相处甚欢，王小姐也爱写东西，偶尔给周慕云代代笔。

周慕云以王小姐与日本男友为原型创作一个叫《2047》的小说，讲述唯一能离开2046的人在列车上与机器人的故事。

2046搬来了一个叫白玲的女人，一来二去周慕云与她发生了关系。他每次都会给她钱，然而她却对周慕云产生了真心。

她只想确定关系，并且要周慕云专一，但周慕云不管不顾依旧花天酒地。两人终于形同陌路。

1968年，在周慕云前后的帮助下王小姐和日本男友有情人终成眷属。1969年的平安夜，周慕云去新加坡找赌徒周慕云却无果。白玲想找周慕云陪她醉后一夜，周慕云却拒绝了。

王家卫傲娇的《2046》其实对观众并不友好，电影的剧情很难概述。片段式零散的故事情节、现实与小说相互穿插，又与《阿飞正传》《花样年华》有着密不可分的联系。如果观众没有看过前者，很是难以理解这部电影的内容。

所谓的苏丽珍也只是忽明忽暗地出现在这三部电影里，虽有相似的故事、雷同的人物，让人觉得似曾相识，但又不是那么绝对。有一种说不清道不明的情愫缠绵在影像与情节里。

电影的推进几乎全靠周慕云的回忆，里面掺杂了大量的意识投射。所以在《2046》里这些女性形象，某种意义上老说都是苏丽珍的分身。

赌徒

赌徒苏丽珍代表了名字。周慕云欠了一屁股赌债，赌徒黑蜘蛛愿意为他还债。当他知道她也叫苏丽珍时，迅速爱上了这个女人。其实周慕云爱的只是过去的那个遗憾。

他又对赌徒苏丽珍说：你愿不愿意跟我走？依旧是对过去的那个苏丽珍的恋恋不舍。

王小姐

王小姐代表了周慕云对苏丽珍的情感层面。周慕云帮她与日本男友联络，对她的关心无微不至，连表白也很含蓄。

二人合写色情小说的桥段，与《花样年华》里跟苏丽珍合写武侠小说的情节吻合。

王小姐没有跟日本男友走，每天在房间咿咿呀呀说着“带我走吧”，似乎就是当年他走后苏丽珍的写照。而房东父亲的阻拦也正代表了当时道德的桎梏。

白玲

搬进2046的白玲是一位风情万种的交际花，代表了周慕云对苏丽珍欲望的层面。他与白玲只有性与金钱的关系，他对这个女人从来都没有真正的情感。

白玲对于周慕云的痴情还映射了《阿飞正传》里的苏丽珍，白玲也希望安稳，无奈爱上的男人对感情的态度只是玩玩而已。

这么来看，《2046》里周慕云不过一直在寻觅苏丽珍的替身罢了。同样，在他的小说里，他塑造机器人“反应迟钝”的形象，也是在心底发出疑问：苏丽珍到底爱不爱自己？

他把苏丽珍的犹豫不决，幻想成一个机器人反射弧极长，存在衰退期。有了悲伤的情绪，却要等两个小时后才流下泪来。

等到周慕云把小说写完，身边的人也都已各自散去。自己试图找那个苏丽珍，终于无果。他也只好挣脱过去走向未来。

「去2046的乘客都只有一个目的，就是找回失去的记忆。因为在2046，一切事物永不改变。」

舞女露露寻找旭仔的替身，被现男友刺伤在2046房间。王小姐心有牵挂，在2046里来回踱步。白玲住在2046，沉积着情欲。而周慕云一直在2047，自《花样年华》后他再也没有住过那个2046的房间。

所有过去的花样年华，都尘封在2046里了。这是对似水流年的回忆、也是一场盛大的告别。