《条顿骑士团》：探究历史不可怕，可怕的是误解历史

提起条顿骑士团，关于十字军东征的往事，自然会被提起。在波兰人或立陶宛人看来，被压迫的屈辱史，需由骑士团买单。而在德意志人心里，骑士团象征荣耀。

由此可见，历史由哪方书写，所谓的“证据”实际上仅符合这方利益。而利益不代表真相，流传至今的文本，也只能作为部分真相，另部分则被掩盖。

这本《条顿骑士团》对当年那段战争史，进行了详尽回顾。读者可将它作为对已逝历史的参考物，若日后再读到类似内容，也可互为对照，不致轻听轻信。

01、罗马城不是一天建成的，条顿骑士团的成立同样如此

凡事有果必有因，条顿骑士团的成立原因，还需从军事修会说起。军事修会是由教会圣师组建的，招募到的基督教骑士，用来保护传播福音的传教士。

随着第一次十字军东征的进行，十字军王国发觉面对突厥人的侵扰，急需一种新型军事组织的必要。简单说，就是驻军需要后援。于是，第一个组织由此而生，名为圣殿骑士团。

既有战争，受伤在所难免。基于此，又产生了第二个组织，医院骑士团，为朝圣者和十字军战士提供医疗服务。

假如十字军东征一次就能搞定，麻烦事自然要少得多。结果一次不行，又来二次，二次不够，又来三次。就在第三次东征过程中，医疗措施的不完备，导致十字军损失惨重。

虽说有医院骑士团，却也有规矩在前，先收治法兰西人和英格兰人，这就使得德意志人得不到第一时间救治。德意志人当然不能让自己人吃亏，就这样，条顿骑士团（也叫德意志骑士团）正式成立，履行的职责和医院骑士团一样。

那些已成为条顿骑士团的成员，有三个词要牢牢记住：清贫、贞洁和服从。骑士团成员不再拥有私人财产；禁止使用金银饰物或鲜艳的色彩；需与女性保持距离，即便和母亲亲吻也不行。如犯小错，惩罚即可。若是大错，主要指的是：临阵脱逃、叛教和鸡奸，将被开除或终身监禁，严重者直接处决。

专注于东征的十字军，本想收复圣城耶路撒冷，不成想所在地阿卡陷落了，他们只能放弃原始计划，再做打算。

起初，条顿骑士团有明确的征途目标，团内也有严格的规章制度，骑士们遵守规则，看似秩序井然，万事向好。然而计划赶不上变化，各国都存小心思，明争暗斗，单打独斗即便实力再强，也强不过弱弱联手。条顿骑士团被裹挟在复杂的关系里，时强时弱，时胜时败，在过去、现在和未来之间，百感交集。

02、在最辉煌的时候，条顿骑士团也曾迷失自我。然而有时候，一瞬间的迷失，将再难抵达顶峰

阿卡陷落后，条顿骑士团团长赫尔曼·冯·萨尔察，偶然结识了匈牙利国王，并接受对方的要求，攻打外敌。眼看着胜利在望，本以为能得到奖赏，谁成想却遭到当地贵族的挑衅。匈牙利国王的态度突然转向，站到贵族一边，两方联手将条顿骑士团赶出了匈牙利。

如此结局，出乎赫尔曼预料。他即刻重订计划，将普鲁士作为新目标。当时的普鲁士和德意志没有任何关系，普鲁士人属于波罗的海民族，与立陶宛相邻，是印欧民族的后代。

他们大体上热情好客，喜欢独来独往。从战斗力上看，武器装备虽不强，但充当军事力量的贵族，残暴又野性。

在得知波兰公爵想找军事修会，干掉普鲁士时，条顿骑士团表示愿意帮忙。尽管波兰有战斗实力，但奈何斗争太多，精力不济，只能摆脱骑士团打这场持久战。经过三次普鲁士叛乱，最终，条顿骑士团将其彻底拖垮。此后，部分普鲁士成为德意志骑士团的一部分。

不只普鲁士，利沃尼亚日后也在条顿队伍中，收复办法同样是靠漫长的战役。因此，条顿骑士团由三部分组成：德意志本土人、普鲁士人、利沃尼亚人。

曾经，骑士精神是一种象征，一种文化。经过多场战役，条顿的名气愈发强盛。随之而来的，是穷奢极欲，物质至上。若干文学作品，歌颂骑士，极尽鼓吹。条顿骑士团喜欢世俗文学，尤其是通过描绘战争，凸显英勇。

他们慷慨赞助诗人和艺术家，逐渐陶醉于来自世俗的夸耀。于是，很多精美的建筑，热情的歌舞，精致的装饰，以及带有骑士团长头像的钱币，陆续出现，骑士崇拜抵达顶点。

然而，“人无千日好，花无百日红”，盛极而衰的事实，古往今来皆如此。被捧上金字塔尖的畅快，将成为条顿骑士团追忆的过往。再绚烂的时刻终将逝去，“不以物喜，不以己悲”的大智慧，不属于骑士。他们追求轰轰烈烈，骁勇善战，从不掩饰内心的悲喜。

03、气焰熄灭，条顿骑士团失败的成因，又怎会如后世议论声里那般简单

条顿骑士团对抗过立陶宛，也对抗过波兰，而当两者联手，胜利谈何容易。一场激烈的坦能堡战役过后，条顿骑士团败下阵来，由此走上末路。

坦能堡战役为何会失败？

从骑士团内部来看，四点成因：

①，上级缺乏对地方官的监督和管理，久而久之，下级相互抱团，不再听命于上级；

②，骄奢淫逸的生活方式，对清贫、贞洁和服从的违背；

③，骑士数量和威望的下降，导致招不到优质成员；

④，需要的金钱越来越多。

除此之外，外界环境也不可忽略，主要原因有三：

①，底层阶级挑战上层权威，在欧洲各地，各阶层都在尝试剥夺领导者的权力，将其据为己有；

②，十字军的目标已经改变，攻打立陶宛和波兰的热情，逐渐枯竭；

③，社会上有一股抑郁情绪，被称之为“中世纪的衰落”，骑士精神今非昔比。

两部分原因相结合，条顿骑士团大势已去成定局。接下来就是接受被分割的命运，一部分（西普鲁士）被波兰吞并，另一部分（东普鲁士），对波兰俯首称臣。起初保卫天主教的德意志人，信仰也随之改变，改信路德宗，骑士团随之世俗化。

最后，它的废除者是拿破仑。尽管拿破仑倒台后，骑士团曾试图复苏，但终究没能如愿。二战后，西普鲁士继续从属波兰，东普鲁士分为三份，分别给了俄罗斯、波兰和立陶宛。

04、写历史，要本着不偏袒之心；读历史，亦如是

如今再看这段历史，我有些许体悟：

其一，国家若能有英明的领导者，是大幸。

领导过条顿骑士团的团长很多，并非每个都值得赞颂。作为旁观者，孰是孰非，孰正孰邪，清晰可辨。前提是读者必须有自主判断力，只要事情摆在明面，书写者的态度和任意一本书的内容，仅为参考。但毋庸置疑，领导者能误国也能助国。

其二，计划赶不上变化，别高兴太早。

条顿骑士团曾帮助匈牙利和波兰，本以为事成之后能有所回报，等来的却是对方的残忍毁约。因此做任何事，都不要高兴的太早，不遵守规则的大有人在。

其三：失败不可怕，可怕的是不敢面对和不愿改变。

坦能堡战役后，条顿骑士团仍然不肯接受这一现实。他们认为只有复仇成功后，才可以开启生活新篇章。然而，这种不肯放过自己的心绪，只会徒增痛苦。既已失败，那就面对，至少可以将损失降到最低。

其四：对待历史，要了解，不要误解。

一些历史研究者，将十字军运动和东进运作，当作德意志帝国主义的第一阶段，或者说是纳粹的前身。但实际上两者并无关联，德意志骑士团是被现状一步步推着，不断修改原计划。所谓的讨伐和杀戮，理应由双方共同承担，实际上两方都是受害者。

其五：让仇恨回归历史，让和平回归当下。

被战争填满的历史，没有谁是赢家。假如在当下，一言不合就翻旧账，将历史上的是非挂在嘴边，并不利于新时代下，国家间的交往。事实如此，“我们没办法说这段历史的其中一方是纯粹的侵略者，而另一方是完全无辜的受害者”。既如此，“公说公有理，婆说婆有理”，本身已不具备交流的意义。

最后，我想用引用作者写的一段话：

“历史不只是对受害者的认定，也不只是对英雄的表彰。历史远远超过历史学家所能书写的范围，但历史学家必须尽其所能。最重要的是，我们要记住，历史学家如果把复杂的往昔过度简单化，就会伤害未来的人们，因为他们会受到历史学家作品的深刻影响。”

我们该用怎样的态度对待历史，这是个值得思考的问题。