从《倾城之恋》普通人的传奇中，解析张爱玲的写作风格

《倾城之恋》是张爱玲爱情故事中唯一以圆满收尾的作品，是她的代表作之一，也是张爱玲最脍炙人口的小说之一。

小说主要写了离婚后的白流苏住在娘家，受尽哥嫂，家人的嫌弃和白眼，不得已，想通过嫁人来寻求出路；而富家公子范柳原爱她却无意婚姻，在沦陷的香港中，患难与共的两个人，终结秦晋之好。

一边是陷于战火中的城市，一边是仓促结婚的两个人，似乎是倾覆一座城，只为成全两个人的爱情！真有这么伟大的爱情吗？

如果你读过张爱玲的《第一炉香》，《红玫瑰与白玫瑰》，《半生缘》，《封锁》，《金锁记》就明白，张爱玲用她犀利的视角及形形色色的爱情故事，剖析世俗人们的情感，道出足以颠覆传统美好爱情的传奇；同时掀起罩在世俗爱情的平凡与庸俗的温情脉脉的面纱，让人在一览无余后，对生活的真相有了更多的启示和思考。

《倾城之恋》并非一个老套的才子佳人故事，倒有点像破落女子钓金龟婿的传奇故事。与”五四“以来的爱情故事，如鲁迅的《伤逝》，巴金的《家》等爱情故事相比，有了更多的关于金钱，生存等现实考量因素。

小说把这段一波三折的恋爱故事分为，初见倾心，相会香港，成全婚姻三部分。

01 ：跟不上时代脚步的白公馆，以三纲五常的封建礼教，束缚白流苏向现实低头，出于反抗和报复，被骂为猪油蒙了心的白流苏，抢了相亲宴上妹妹的风头，几支舞曲跳下来后，范柳原对她产生了好感。

跟不上生命胡琴的白公馆，弥漫着悲凉压抑的气氛，住着一群唯利是图的人。因被丈夫毒打，白流苏选择离婚回娘家住，这七八年中，她身上的一些钱，被哥哥们投资失败，亏空完了。前夫去世，哥嫂借赶她回夫家奔丧，起了撵她走的念头。

这个大宅子的一家之主--母亲，也并非真心关爱她，“一味的避重就轻”，最后也变相的赶她走，一屋里的人仿佛都成了陌生人。

“这屋子里可住不得了！住不得了！”

在远方亲戚徐太太安慰后，情绪平复下来的白流苏，顾影自怜，暗自伤神。

王国维说：“最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。”白流苏望着镜子里28岁，还算娇俏的自己，“他忽然笑了--阴阴的不怀好意的一笑。那音乐便戛然而止。"她决定趁年轻，靠着这副好皮囊，破釜沉舟般地去追求自己的生活。

于是在给七妹安排的相亲宴上，抢尽风头的白流苏和范柳原一支支舞跳下去后，让范柳原对她产生了兴趣。

既出于报复家人的势利，也出于解决长期饭票的需要，白流苏在有意无意中意识到，她的人生实现翻盘的机会来了。谋爱为谋生的她，六亲无靠，只有靠自己了。

区别于张爱玲的第一部小说，《沉香屑：第一炉香》中的葛薇龙，沉沦于享乐，在随波逐流中的自甘堕落；没有受过多少教育的白流苏，却敢于反抗命运的不公，对感情生活有更清醒的认识，大户人家的前夫打她，她并没有忍气吞声，以隐忍换取安宁，而是选择离婚。

张爱玲在《走，走到楼上去》中写道：“中国人从《娜拉》一剧中学会了’出走‘。无意地，这潇洒苍凉的手势给予一般中国青年极深的印象。”区别于鲁迅先生出走的娜拉的结局：堕落或重新回家，张爱玲笔下的女性，“全是些不彻底的人物”，所以“走到楼上去”--嫁人是最好的选择。

02：在范柳原的安排下，白流苏跟随徐太太夫妇乘船从上海去香港，并且与他同住一个酒店。于是一场“男女之间的爱情战争”就此开始了。

庶出的范柳原在英国长大，与白流苏为大家庭所不容有相同之处。只不过他是为获得继承权与身份认同，被大家庭所仇视。继承了财富之后的范柳原，被送上门的想攀高枝的小姐们和她们的父母，捧坏了。“从此他把女人看成他脚底下的泥，”“嫖赌吃着，样样都来，独独无意于家庭幸福。”可这回他偏偏遇上了白流苏。

正如张爱玲在《关于倾城之恋的老实话》中道：“流苏实在是一个相当厉害的人，有决断，有口才，柔弱的部分只是她的教养与阅历。”

张爱玲道：“对于大多数的女人，’爱‘的意思就是’被爱‘。”白流苏也不例外，她要的只是范柳原对她的爱，某种程度上是男方给她提供的物质保障，而并非是这个人。可范柳原是情场老手，对白流苏采取欲擒故纵，跟他谈一些似真似假，玄之又玄的话语。

“关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想象到我是多么的失望，我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”为自己的享乐，找各种冠冕堂皇的理由，同时也不乏真实。他是在英国长大的华侨，没有享受到多少父爱，成人后好不容易获得大笔家产，钱财，地位来得突然，内心又空虚，得意忘形之下，不免放浪形骸起来。

受西方教育长大的他，渴望两情相悦，彼此懂得的爱情。他对白流苏仅仅是，囿于物质的原因而“被爱”的传统爱情略有失望，他想让白流苏懂得他，有更多的精神上的交流。

就在浅水湾饭店不远的一堵灰砖砌成的墙前，张爱玲展开一段极具象征意义的描述。

柳原靠在墙上，流苏也就靠在墙上，一眼看上去，那堵墙极高极高，望不见边。墙是冷而粗糙，死的颜色。她的脸，托在墙上，反衬着，也变了样--红嘴唇，水眼睛，有血有肉，有思想的一张脸。柳原看着她道：‘这堵墙不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了-烧完了、炸完了、坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时候在这堵墙根底下遇见了……流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”

张爱玲在她所写的《自己的文章》中写道：“我写作的题材便是这么一个时代，我以为用参差的对照的手法是比较适宜的。”

上段文字中，墙的“死的颜色”与白流苏充满生命力的的“红唇水眼，有血有肉”形成对照，未来与现在的对照，半真半假的对照……知微见著，这些都是张爱玲写作风格：参差对照的体现。从大的方面来说，整篇《倾城之恋》更多呈现的是关于时代与个人的参差对照，尤其具体到时代与女性的参差对照。

《倾城之恋》收录在小说集《传奇》中，在畅销后引起的洛阳纸贵下，四天后再版。1944年9月，张爱玲在序言《传奇再版的话》中写道：“将来的荒原下，断瓦残垣中，只有蹦蹦戏花旦这样的女人，她能够夷然地活下去，在任何时代，任何社会，到处都是她的家。”在男人用理论和制度建立起来的男权社会里，这是张爱玲意在提高女性地位的女权主义典型自信表现！

所以，在精明，现实的白流苏眼中：“原来范柳原是讲究精神恋爱的。她倒也赞成，因为精神恋爱的结果永远是结婚，而肉体之爱往往就停留在某一阶段，很少结婚的希望，精神恋爱只有一个毛病：在恋爱过程中，女人往往听不懂男人的话。然而那倒也没有多大关系。后来总还是结婚、找房子、置家具、雇佣人--那些事上，女人可比男人在行得多。”

白流苏的爱情，无关爱与不爱，只不过是想要借着爱情实现生存目的，是充满着算计中与男人的一场博弈。这是一种完全不同于“五四”以来的基本爱情模式：男性给女性启蒙知识，讲文化，唤醒女性自我意识的觉醒；而冰清玉洁的女性，在男性的知识，风采感染下，陷入了爱情。譬如鲁迅《伤逝》中的子君，矛盾《创造》中的娴娴。

张爱玲从女性视角出发，独特地提供了一种与别的作家笔下完全不同的，另外一种女性的声音，达成自己“在传奇里面寻找普通人，在普通人里寻找传奇”的艺术目的。

爱情从来都是两个人的事。范柳原不愿意承担责任，用故意接近别的女性，让白流苏吃醋的激将法，诱着她主动投怀送抱。她家是破败的望族，范柳原担当不起诱奸的罪名。白流苏却不会轻易上钩。

于是，有了范柳原的第一次求爱。半夜时分，用当时的现代化设备--电话来表白心意，避免彼此尴尬。

“我念你听：死生契阔--，与子相悦，执子之手，与子偕老。’我看那是最悲哀的一首诗，生与死与离别都是大事，不由我们支配的，比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：“我永远和你在一起，我们一生一世都别离开。”--好像我们自己做得了主似的！”

“我不至于那么糊涂，我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你那也不公平。噢，也许你不在乎。根本你以为婚姻就是长期的卖淫---”

白流苏听到他满口为自己的辩解又带侮辱性的言语后，又羞又气，哭了起来。她不会轻易委身于范柳原，于是回到了上海。

03：半年后，接到范柳原邀请她去香港相会的白流苏，面对家里人对她尊严，名誉的践踏和年岁老去的危机，她不得已到香港去找范柳原。

转了一大圈，尽管白流苏百般不甘心，范柳原虽然爱她，要她，这种爱，却始终如飘渺的镜中花，水中月，终究不如婚姻来的踏实。应验了张爱玲的“现代婚姻是一种保险，由女人发明的。”

战争来了，本想乘船去新加坡的范柳原被迫滞留在香港。在租来的房子里，一对饮食男女，真实地活着，买菜，干家务，庆幸彼此还活着。

“在这动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。”经历了生死与共的两个人，从挣扎与斗争中，趋于和谐。

他们终于结婚了，白流苏如愿成了范柳原名正言顺的妻子。

《倾城之恋》发表的一年后，张爱玲在《烬余录》中谈到自己在香港被困时的亲身经历：“房子可以毁掉，钱转眼。可以成废纸，人可以死，自己更是朝不保暮。像唐诗上的‘凄凄去亲爱，泛泛入烟雾‘，可是那到底不像这里的无牵无挂的虚空与绝望。人们受不了这个，急于攀住一点踏实的东西，因而结婚了。”这与范柳原和白流苏当时决定结婚的心情完全契合。

张爱玲在《谈女人》这篇文章到：“女人不喜欢善良的男子，可是她们拿自己当做神速的感化院。一嫁了人之后，就以为丈夫立刻会变成圣人。”白流苏也不例外，面对婚后不愿再和她说俏皮话的范柳原，白流苏惆怅之余也明白，有得就有失，至于将来，谁又能说得准！

《倾城之恋》发表后获得了巨大的成功，几个月后，还被搬上舞台，受到欢迎。

在受到傅雷的批评和期许后，张爱玲在《自己的文章》中谈到：“我喜欢参差的对照的写法，因为它是较近事实。《倾城之恋》里，从腐旧的家庭里走出来的流苏，香港之战的洗礼并不曾将她感化成为革命女性；香港之战影响范柳原，使他转向平实的生活，终于结婚了，但结婚并不使他变为圣人，完全放弃往日的生活习惯与作风。因之柳原与流苏的结局，虽然多少是健康的，仍旧是庸俗；就事论事，他们也只能如此。”

对于上世纪40年代，没有多少文化的白流苏来说，这是个圆满的结局，虽然是借助外力--香港的沦陷，才成就她的婚姻。

张爱玲用充满讽刺意味的“传奇里的倾国倾城的人大抵如此。”为她的婚姻结尾。

张爱玲的爱情观是有着“身飞彩凤双飞翼”的缱绻，外加“心有灵犀一点通”的彼此懂得。可憧憬归憧憬，现实却是残酷无比的。所以，她作品中写爱情的《沉香屑：第一炉香》，《封锁》，《金锁记》，《半生缘》，都是充满悲剧性质，唯独《倾城之恋》，是一部以圆满，喜剧收场的小说。但这部以圆满收场的小说，也毫不例外，呈现出属于张爱玲作品独有的一种苍凉之美！苍凉，是她的美学底色！

“我写作的题材便是这么一个时代，我以为用参差的对照的手法是比较适宜的。我用这手法描写人类在一切时代之中生活下来的记忆。而以此给予周围的现实一个启示。”

日本唯美派文学作家谷崎润一郎在《阴翳礼赞》中写道：“文学是时代的反映，有时候又比时代先行一步，代表着时代前进的方向。”

张爱玲作品是批判女人的女权主义，希望女性独立是她作品想“给予周围的现实的一个启示。”

70多年后，在人情日益薄凉的今天，我认为，《倾城之恋》对女性的爱情、婚姻，仍具有深刻启示。女性地位是提高了不少，但爱情对于大多数女性来说，仍旧是可遇不可求的事情。以生存为基础的爱情是靠不住的，爱情是需要建立在物质基础之上，是需要具体落实到柴米油盐的生活中的，否则就是空中楼阁；但只有物质之爱，没有精神之爱升华的婚姻，也是庸俗且脆弱的！

女性的觉醒、独立，是获得真正的爱情的前提，也是获得幸福的必经之路！

结语：北宋朱敦儒作诗“世事短如春梦，人情薄似秋云。”愿你在这薄凉的社会里，深情地活着，在短暂的生命旅程中，成为主宰自己生命的英雄，在“认清生活真相之后依然热爱生活！"