千万别误解了“读书破万卷，下笔如有神”！

公元747年唐玄宗下诏“天下有一技之长的人”入京赴试。然而，奸相李林甫从中作梗，担心读书人应试会威胁自己的地位，便命省试对所有应试之人统统不予录取，并上贺朝廷野无遗贤。当时参加应试的杜甫37岁，落第后困守长安。

读书

当时在朝任尚书省左丞的韦济赏识杜甫的诗，杜甫曾写诗给韦济，希望韦济对他有所帮助，但最终没有结果。于是，杜甫写《奉赠韦左丞丈二十二韵》。也就是在这首诗中，杜甫回顾了二十四岁洛阳应进士试落选，以及滞留长安寻求功名的艰难岁月。

而“读书破万卷，下笔如有神”，正是杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》诗中的名句。这首诗中提到的韦左丞丈就是时任尚书省左丞的韦济。那时候的杜甫落第失意，求官不得，仕途无望，心情落寞，想离京出游，写诗向韦济告别。

这首诗的开头是“纨袴不饿死，入关多误身。丈人试静听，贱子请具陈”，直陈牢骚愤激之情。接着言说自己年少时就“读书破万卷，下笔如有神”，明言自己的才华始于苦读。诗中表达了“致君尧舜上，再使风俗淳”人生大志。

然而，世事艰难，“骑驴三十载，旅食京华春”的求职日子并不好过。而“朝扣富儿门暮随肥马尘”的求官之路，更是伴随着“残杯与冷炙，到处潜悲辛”的心灵痛苦。同时杜甫也直率地以“甚愧丈人厚，甚知丈人真”表达了对赏识自己的韦济的感谢。

这首诗的结尾，还表达了“今欲东入海，即将西去秦”的离意。后人借杜甫的诗句“读书破万卷，下笔如有神”来形容一个人读书很多，学识渊博。结合杜甫的原诗语境看，“读书破万卷”说的是读书要下功夫，而非真的读万卷书。下了功夫，写作灵感自来。

这首诗的结尾句“白鸥没浩荡，万里谁能驯”的意思是：杜甫就要离开长安了，自比白鸥，意欲投身浩荡的烟波之间，谁还能拘束呢？这意思有点像李白的诗《宣州谢脁楼饯别校书叔云》中的“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”所表现出的心绪。

有人可能要问，杜甫当年在其诗作《望岳》中蓬勃着的“会当临绝顶，一览众山小”的青春豪气到哪里去了？那种勇于攀登，傲视一切的雄心壮志到哪里去了？哪里也没去，实际上它一直生长在杜甫的心里，不曾破灭。

后来玄宗赐给杜甫一个小官职。没有多久安史之乱就发生了。后来杜甫听说唐肃宗继位之后，就想要去投奔他。肃宗对他的这种精神非常感动，于是封他做了个左拾遗（类似于现在的监察部门），官职相当于七、八品。

公元759年，杜甫弃官入川，虽然躲避了战乱，生活相对安定，但仍然心系苍生，胸怀国事。杜甫是个现实主义诗人，但他也有着狂放不羁的一面。我们从其名作《饮中八仙歌》中，不难看出杜甫心灵中的豪气干云。

杜甫的思想核心是儒家的仁政思想，他有“致君尧舜上，再使风俗淳”的宏伟抱负。为此，杜甫积极进取，寻找各种可能的机会走向通达之路。即便处处受挫，也是初心不移，不忘家国之忧。

我们喜欢杜甫的《江汉》：江汉思归客，乾坤一腐儒。片云天共远，永夜月同孤。落日心犹壮，秋风病欲疏。古来存老马，不必取长途。这首诗表现出杜甫对古代人生中惋惜的体验，也表现了杜甫心灵的大格局。

朱光潜分析“读书破万卷，下笔如有神”时说过，杜甫所说的“神”就是“灵感”，所说的“破”就是下功夫，也就是说，灵感是从功夫出来的。朱光潜认为，借心理学的帮助来分析灵感，也可以得到同样的结论。灵感突如其来，不由自主。

宋代诗人陆游说过，“汝果欲学诗，工夫在诗外”。朱光潜指出，“灵感的培养正不必限于读书。人只要留心，处处都是学问。艺术家往往在他的艺术范围之外下功夫，在别种艺术之中玩索得一种意象”。

法国大雕刻家罗丹说：“你问我在什么地方学来的雕刻？在深林里看树，在路上看云，在雕刻室里研究模型学来的。我在到处学，只是不在学校里。”朱光潜实话实说：书是读不尽的，就算读尽也是无用。他说，读书不在多，重要的是精选精读。