没带灭火器上路？罚款200元！首次跑运输的卡友惊了...

说起货运生涯，不怕有人笑话:祖辈就是从赶驴车帮人运货开始的。儿时效仿父亲的样子，操执一根长鞭，肆无忌惮地驾驰着驴车，那种美哉伴随着童年，延续至后来拥有属于自己的人生第一辆车——蓝牌轻卡，对走南闯北、环游世界的梦想不曾改变。

08年的春天，我怀揣打工几年攒下的家底，走进县城机动车交易市场。经过辗转反侧综合衡量自己的经济实力，最终唐骏欧铃成为当时的首选，一共36600元，这么多年也没有忘记这个数字。因为正好赶上钢铁价格上涨，这款车本已调高了销售金额，却因我的软磨硬泡，老板同意原价卖给我，这让全家人喜出望外，暗暗窃喜的我更是对生活、对自己的未来有了方向和信心。

接下来是挂牌，按部就班。那时车牌号自己拟好数字和字母，输入车管系统没有人使用即可。庆幸的是，本人两遍输入即成功选好心爱的号段：第一遍输入1098（一动就发），被人抢先，第二遍顺水推舟1089，如释重负。每个月每吨220元养路费是货运大小卡必交的项目，车商早有提醒：挂0.99吨是明智之举。一脸懵逼的我全程接受他们的安排，这样一方面可以节省部分购车开支，另一方面还可以减轻本就捉襟见肘的家庭负担。对我来说，有车的兴奋心情已经溢于言表，各种这样或那样的盘算也在情理之中。

有了车之后，货运之路并不如想象中一帆风顺，本以为新车加上绿通可以畅通无阻，直到有一次拉芸豆行至山东日照莒县段，远远就看见交警的反光背心忽闪发亮，我心有戚戚地放慢车速。

“请出示驾驶证、行驶证，”交警师傅站在车旁，做敬礼动作。

“拉的是蔬菜！”我满怀信心的回答。

“请出示驾驶证、行驶证，”交警又重复了一遍！

我把崭新的证件递到交警手里，他低头看了一眼说：“出示一下三脚架、灭火器。”

透过车灯我看见交警的表情严肃得令人窒息，内心的忐忑不安如潮涌搬，掀起惊涛骇浪，因为我清楚地直知道车上并没有灭火器，200元的罚款单在这一瞬间产生！我回到家的第一件事就是花35元买了一个干粉灭火器，然而直到那辆蓝牌轻卡报废，那个带有深刻记忆的灭火器再没见过天日。灭火器虽小，却给我的开车生涯上了一堂生动的安全课，以至在复杂多变的行车路上，紧绷安全之弦，谦虚谨慎，干到老、学到老！

如今，车越开越长，在这条路上摸爬滚打十年有余，对走过的山山水水依然情深意切。感恩货运生涯成就了梦想，成熟了心智，开拓了视野，提高了阅历。疫情尚未完全解除，货运一直在路上，期待我们手握方向盘，努力实现每个人的精彩人生，实现对国家、对社会不一样的人生价值。