“水样清的月光漏下苍松，山寺内舒徐的敲着夜钟，梦一般的泉水在远方动；……”朱湘是中国新诗发展的重要人物，他在诗歌形式上“修正”旧诗，然而他亦是在时代和命运中挣扎盘旋的矛盾体，一生短暂而曲折，他渴望宁静，渴望芬芳的梦。
一、孤傲与孤独
朱湘(1904－1933)，一生不过是二十几年的光阴，却经历许多坎坷，这与他的直傲，不妥协的性格有直接的关系，朱湘16岁考入清华学校，可谓是天才少年，与此同时，他在诗词上的造诣确实让很多清华学子望尘莫及，1922年，朱湘开始在《小说月报》等刊物上发表新诗，其诗重韵律，用字清雅，拉近了白话诗与古诗间的距离。朱湘与饶孟侃、孙大雨、和四人并被称为“清华四子”，但是这样一个才学卓越的年轻人，却在日常生活上与他人常常发生矛盾。
1923年11月，朱湘在《清华周刊》发表《课程上前车之言》，表明“清华现在是一个垂危的人，‘课程’便是伊的催命鬼。”繁重的压力让朱湘对学习彻底厌恶，一定要离开，似乎成了唯一的解脱，也是朱湘想要独立的催化剂。
此时，朱湘突然被清华学校开除，这是朱湘同当时社会的第一次冲撞，因为当时的清华是一所留美预备院校，学业相对繁重，校规较严格，学校会在某些活动上对出席的学生点名，而朱湘比较排斥这种规章制度，点名时会故意迟到，导致被学校记三次大过。
二、该怎么去生活
早前，朱湘的便定下了娃娃亲，1923年时，对象刘霓君女士北上找他成亲，他虽不满意，但出于同情，还是接受了这桩婚姻。次年春，二人回到南京。朱湘的大哥，常年为官，自然要将五弟的婚礼办的风光体面。
但在婚礼上，这位代家长，要求五弟像对待父亲那样向自己磕头，朱湘却只肯三鞠躬，双方当即吵闹起来，连喜烛都被打成两截。哥弟两彻底决裂，朱湘所坚持的三鞠躬，实则是他同社会的第二次冲撞，是对新的礼仪的执着和追求。
1925年，朱湘的诗集《夏天》问世，因与徐志摩来往密切，其知名度逐渐蹿升，
1926年，朱湘参与徐志摩、闻一多等人创办的《晨报副刊·诗镌》工作，因此被视为新月派的中坚力量，不久，二人便闹起矛盾，在闻一多出版《屠龙集》后，朱湘立马写了一篇《评闻君一多的诗》，在用韵、用字等问题上对闻一多的作品进行批判。闻一多给梁实秋写信说：“朱湘目下和我们大翻脸。
当时朱湘和他们一同出版诗集，排版时，将朱湘的《采莲曲》排在一个角落里，却将自己的《死水》和《黄昏》以及饶孟侃的《捣衣曲》排在版面上方，这一举动引起的朱湘的强烈不满，朱湘认为自己的作品比他们都好，闻一多这一行为在他看来就是嫉妒自己的才华，于是便跟他们决裂。
不仅如此，朱湘还迁怒于徐志摩，发文嘲讽徐志摩，称其为“油滑”的假诗人，也公开批判：“瞧徐志摩那张尖嘴，就不像是作诗的人。”。朱湘的举动，实在可气，也让他同曾一起成长的朋友反目。
尽管如此，朱湘的才气还是无法掩盖的，1927年，朱湘的另一本诗集《草莽》发布，在当时的文坛界引起不少人的追捧。
可是，这时的朱湘已经和家族、朋友都渐行渐远。
三、站不住，死了也罢
朱湘出国前，是一个极为自信和有规划的人，在他的计划中，用3年取得博士学位，继而大展拳脚；然而现实比较残酷，在美国2年，他先后换了3所大学，最终未能拿到任何文凭，这在当时的清华公派生中，像朱湘这样情况的是极少的，本就是敏感的人，这一段经历，也沉重刺激了朱湘的精神世界。
当时造成这种的局面主要有两大因素，一方面，在美国，西方人对中国人的歧视心理，终日苦闷成为朱湘的常态；另一方面，留美学生每月只有80美元，学习、生活都要靠它，在海外时，与妻子多次通信，信中内容绝大多数都是与钱有关，穷困潦倒的生活使他出现了精神危机。
1929年9月，朱湘回国，被安徽大学聘用，月薪300元，可因该校经常拖欠工资，他的生活艰难。夫人给他生了一个幼儿，朱湘与夫人刘霓君初期感情还较好，但是因为当时的经济情况不好，小儿子没有奶吃，活活饿了七个昼夜后离开人世，小儿子死后，妻子开始埋怨丈夫无能，夫妻关系渐趋恶化，朱湘的性格也越来越奇怪，常常迁怒于他人，当时没有收入的朱湘，平时却要抽最贵的白金龙香烟，自负和自卑的朱湘跳入了虚荣与现实的旋涡，无法自救。
他本想靠写作和教书来养家，无奈得罪的实在人太多，谁也不敢用他，几番钉子碰下来，妻子只好在工厂给朱湘找了一份临时工，以维持生活。
1933年12月5日，朱湘用口袋中仅有的钱买了从上海去南京的船票和一些酒，还买了一包刘霓君最爱吃的饴糖。然而，当船至江心，朱湘跃入清波，结束了短暂的人生。
朱湘是一个耿直坦率之人，亦是一个纠结的孤独之人。学者雷素娟认为：朱湘少孤，抚养其长大的大哥又性格暴躁，使朱湘常有寄人篱下之感。朱湘心中积怨过深，总想找一个突破口来发泄，这是他后来情绪常常失控的重要原因。
从被清华退学，与大哥反目，留美不济，这种相承的痛苦都表露了朱湘在性格上的矛盾和痛苦，幸福的童年可以治愈一生，不幸的童年却要用一生去治愈
“我的诗，你们去吧！站得住自然的风雨，你们就存在；站不住，死了也罢。”
这是一个孤独和又绚烂的朱湘，不肯妥协，只愿自由而独立，作芬芳的梦，而这执拗的白话诗的任性，也随着朱湘的离开，再也不见。
文/赵贺澜
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
