胡文辉︱《陈寅恪诗笺释》再补

《陈寅恪诗笺释》
《陈寅恪诗笺释》初版于2008年，至2013年刊行增订本，增补部分以出处例证为多，凡有关诗意者，要者已见于《〈陈寅恪诗笺释〉增订本订正举要》（《东方早报·上海书评》2013年6月17日）。当日以为既多承专家学友指正，自己亦随时留意，谬误“或不外如是”，岂知学如积薪，错如扫叶，真无止境。忽忽六年将过，在例证与诗意方面皆有不少可增订之处，今以辑录我所撰陈寅恪论文的机会，姑将关涉诗意及明显错谬者先行写出，其余琐屑支离者，尚俟异日。
本篇体例是先录出陈诗原文，以黑体字表示；为便于理解内容大概，亦包括部分《笺释》既有的解说；加黑的“按”字之后，则是此次补正的内容。
1916年《寄王郎》：泪尽鰤鱼苦不辞，王郎天壤竟成痴。
鰤鱼，似不经，疑为鳏鱼之误；传说鳏鱼之目不闭，故借指无妻或丧妻的男子。王郎天壤……原指谢氏轻视其夫婿王凝之，此处当系仅借用其辞，扣紧王氏其人。以上两句当指王姓友人丧妻。
按：此诗由赵灿鹏检出，载北京《民苏报》民国三年10月17日（《陈寅恪佚诗一首》，《读书》2011年第二期）。原不知此诗来历，亦不知“王郎”为谁。今疑其人乃王浩（1894－1923），江西南昌人，与其长兄王易皆用力于诗，以乡谊的关系，同属于陈三立的诗弟子之列。陈寅恪1912年有寄胡朝樑（字梓方，号诗庐）诗，而王浩与胡氏更是极为密切的诗友。是陈氏与王浩有交往实甚自然。而考王浩身世，曾有两次婚姻：初婚于1912年，其事仅见于《倚柱词》（1913年与王易词合刊为《南州二王词·虚明室甲稿》），其女名姓、生平俱不可知（赵宏祥《王浩先生年表》，《南州二王诗词集》附录，黄山书社2018年版）；第二次婚姻的对象系江西名宿程汪山之女，事在1916年之后（据胡先骕《评亡友王然父思斋遗稿》，原载《学衡》第五十一期；见《思斋诗》附录，《南州二王诗词集》）。以陈氏此诗对照王浩事迹，联系其交游，可推测“王郎”即其人，二者恰可互证，亦可互补。王氏第一任妻子当于1916年或稍早去世，而此时陈氏正在湖南任职，故能知王浩此耗，并特意寄诗挽之。
1927年 《王观堂先生挽词》：尧城虽局小朝廷（《水经注》有囚尧城）。
此注不尽确。尧城见于《水经注》凡二处……所记似皆为尧之故城，而未说明是囚尧之城。按：《史记正义》注《五帝本纪》有云：“《括地志》云：故尧城在濮州鄄城县东北十五里。《竹书》云昔尧德衰，为舜所囚也。又有偃朱故城，在县西北十里。《竹书》云舜囚尧，复偃塞丹朱，使不与父相见也。”可见，是《括地志》或者《史记正义》才将尧城与囚尧城混为一谈。
按：此条实以不误为误。原来是据哈佛燕京学社《水经注引得》查对，然其索引并不周全（上海古籍出版社1987年影印）。《水经注》确有“囚尧城”，见卷二十四瓠子河部分：“瓠河故渎又东径句阳县之小成阳，城北侧渎。……二说各殊，以为成阳近是，尧冢也。余按小成阳在成阳西北半里许，实中，俗喭以为囚尧城，士安盖以是为尧冢也。”清人倪璠注庾信《哀江南赋》已拈出此条（《庾子山集注》，上海古籍出版社1980年版，上册124页）。有关“囚尧城”传说出现的历史背景，可参陈登原《太白读书记》第三编“囚尧城”条（《陈登原全集》第五册，浙江古籍出版社2016年版）。
1930年 《阅报戏作二绝》之一：自由共道文人笔。
蒋天枢《陈寅恪先生传》引录此诗有注云：“早年潘伯欣北京打油诗，有‘欲将东亚变西欧，到处闻人说自由’之句。”潘伯欣，疑即潘式，字伯鹰。
按：此条误。陈友康指出蒋天枢所引诗系濮伯欣之作，原诗曰：“欲将东亚变西欧，到处闻人说自由。一辆汽车灯市口，朱三小姐出风头。”濮、潘形近，或是书写或排印之误（《濮伯欣非潘伯鹰》，《读书》2014年第十期）。
1932年 《和陶然亭壁间女子题句》
之一：故国遥山入梦青。
按：此处的“故国”，原以为与1927年游静明园诗“园林故国春芜早”同义，隐指前清而言，透露出陈氏的遗民心态。今觉不确。此题两首皆应针对南京而作，陈氏少年时随父定居彼地（蒋天枢《陈寅恪先生编年事辑[增订本]》，上海古籍出版社1997年版，19－27页），因此以“故国”称之。
之二：钟阜徒闻蒋骨青，也无人对泣新亭。南朝旧史真（一作皆）平话，说与赵家庄里听。
所谓“南朝旧史”，实际上兼指南朝新史。国民党政府建都南京，且其直接控制的核心地区也仅限于江南一带，亦南朝耳。
按：原注殊不充分，此诗实有具体的时事背景。此年1月28日，日军借故对上海闸北十九路军发动进攻，至3月2日占领上海，是为“一·二八淞沪抗战”（日方称“上海事变”）。因上海逼近首都南京，战事甫一发生，国民政府迅即决定迁都洛阳，于1月30日发布宣言；后战事平息，同年12月始由洛阳迁返（《中华民国实录》二卷上，吉林人民出版社1997年版，1562页）。是年3月3日，由陈氏领衔，与容庚、吴宓、叶崇智、俞平伯、吴其昌、浦江清六人联名对国民政府发表公开电：“洛阳国民政府钧鉴：沪战连日退却，传说原因不一，是否政府实行妥协？今日之事，敌兵在境，岂可作城下之盟，置东省失地、淞沪牺牲于不顾？政府对日，当有一贯主张，不主妥协，即主抵抗，不用岳飞，即用秦桧。若用秦桧，即请斩蔡廷锴，以谢日本，万勿阳战阴和，以欺国人。家国飘摇，生灵涂炭，瞻望京洛，哀愤交并。”（见《北平晨报》民国二十一年三月五日，题为《平教育界痛陈利害 请定救国大计 不用岳飞即用秦桧 各校抗日工作趋紧》，此据周运披露，见其新浪微博2017年10月30日；又见《世界日报》民国二十一年三月五日，题为《陈寅恪吴宓等电国府 质问对日方针 “不主妥协即主抵抗 不用岳飞即用秦桧”》，此据肖伊绯《陈寅恪抗战遗事》，载《中华读书报》2017年12月8日）。此外，陈氏曾拟参加当时国民政府招集的国难会议，浦江清日记此年2月2日：“彼言或将赴洛阳，参加国难会议。陈公素恬退，此次为国难刺激，甚激烈。”（《清华园日记·西行日记》[增补本]，三联书店1999年版，69页；此据张求会《陈寅恪家史》第六章，待刊）但至3月13日，陈氏又对学生表示：“国难会议列吾名，不拟参加。今日当对日绝交，以便用政府之力为经济断交，方可见效。”（《陈寅恪先生编年事辑》，79页）凡此可见陈氏对时局的关注及对政府的失望。此诗实即针对南京政权迁都等有关时事而发，盖借“南朝旧史”比拟南京蒋政权的销沉，此所以有“也无人对泣新亭”的沉痛语。只不过陈氏未作说明，时过境迁，此诗遂似泛泛而作。近人王陆一当时有《迁都》十绝（《长毋相忘诗词集》，《罗卓英·王陆一·王世鼐诗词集》，黄山书社2018年版，132－133页），与陈诗实为同咏一事，可对照。

陈寅恪
1942年 《壬午五月发香港，至广州湾舟中作。用义山无题韵》
广州湾，湛江旧称。
按：此注未说明历史背景。广州湾位于雷州半岛东部，自1899年成为法国租借地，其首府称“白雅特城”，二战后归还中国，“白雅特城”始更名湛江。1942年，日本占领军因物资困难，准许寓港难民返回内地；因日军封锁珠江，取道广州湾入桂是两大路线之一，且相对最为安全（参[法]伯特兰·马托《白雅特城：法兰西帝国鸦片销售时代的记忆》，李嘉德、惠娟译，暨南大学出版社2016年版，149－150页；景东升、龙鸣主编《广州湾史料汇编》第二辑，广东人民出版社2016年版，215－216页、297－322页）。故陈氏一家亦经过此地。另，钱锺书1941年自湘西返回上海，亦经由广州湾，只是与陈氏反方向（参李洪岩《智者的心路历程——钱锺书的生平与学术》，河北教育出版社1995年版，225页；李洪岩《钱锺书与近代学人》，百花文艺出版社1999年版，129页）。
1945年 《夏日听读报》：掉海鲸鱼蹙浪空，蟠霄雕鹫喷烟红。
按：原已指出此诗当咏美、日海战，“雕鹫”当指战机坠毁，但具体时事未详。承周运查检（成都）《新民报晚刊》，此年5、6月间多有海战消息，特别是6月28日头版有通讯《十秒钟生死关头 海空战惊险一幕》，引“路透社驻英太平洋舰队特派员讯”云：“美军于大琉球岛登陆时，英舰队突击先岛列岛，以响应美军，于该岛附近遭遇日自杀机之攻击。有一日机，突出三千呎高之云雾中，以五百哩之时速，对航舰‘显赫号’直冲而下。该舰当时仅有十一秒钟之自卫时间。第一阵齐射流砲，将日机之尾部击毁，距航舰仅有五百呎之空隙，又击落其一翼，日机遂在高空瓦解，破碎零件纷纷散落于舰上。残骸自舰身擦过时，仅余之一翼且触及甲板。残骸落于海中，激起巨大之水柱，破碎之日飞行员肢体及汽缸等散片溅满甲板，英舰无恙。”此通讯的时间、内容皆吻合于陈诗，陈氏或即缘此而作。
1950年 《叶遐庵自香港寄诗，询近状，赋此答之》：道穷文武欲何求。
陈永正谓语本《史记·孔子世家》“吾道穷矣”语，文、武指周文王、武王而言，如此则意指当时时局纷乱、礼乐皆废；但由上下文看，此诗前两句皆宜自指，则文、武或指文才、武略而言，盖自嘲文、武皆无所能耳。此句似针对叶诗“知尔南来道益尊”一句而言。
按：原注未谛。《论语·子张》：“子贡曰：‘文武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文武之道焉。’”其文、武宜指周文王、武王。故仅论字面，陈诗此处“道穷文武”可视为兼用“吾道穷矣”与“文武之道”两语。然而考虑此诗所涉的时事，陈氏当别有典据。《资治通鉴》卷一百六十五述梁元帝结局：“将自赴火，宫人左右共止之。又以宝剑斫柱令折，叹曰：‘文武之道，今夜尽矣！’”（顾亭林诗《赠潘节士柽章》：“文武道未亡，臣子不敢诬。”似即用梁元帝事。）就历史背景而言，梁朝的灭亡正类同于国民政府的败局，故此事方契合陈氏的真正用意。梁元帝的“文武之道”似指文韬武略而言，陈诗“道穷文武”当亦承之，更可能是针对时局而言。
1950年 《庚寅人日》：黄鹞鲁连羞有国，白头摩诘尚馀家。
黄鹞鲁连，已见1927年《王观堂先生挽词》“鲁连黄鹞绩溪胡”句，余英时谓此当仍指胡适，甚确。
按：“黄鹞鲁连”亦可解为陈氏自况。《王观堂挽词》去此时已二十余年，虽用同一典故，未必即指同一意义。盖陈氏自己本来亦有为鲁仲连流亡海外之意（1949年诗“避地难希五月花”、1950年诗“望海蓬莱苦信真”、1951年诗“浮海宣尼未易师”皆可见），至此却留在国内，“不帝秦”只成虚愿，故有“羞有国”之语。则此处“黄鹞鲁连”“白头摩诘”两句皆属陈氏自拟。从整体看，此诗全篇皆陈氏自咏，实更为合理。
1950年 《题冼玉清教授修史图》之二：简编桀犬恣雌黄。
按：原注以为此句隐指范文澜《中国通史简编》，并谓陈氏所见应为《简编》的1943年延安版，书前冠以范氏《研究中国历史的钥匙》《论正统》两文。承李孝迁指出，此误。《研究中国历史的钥匙》《论正统》两文系1948年始补入（见《中国通史简编·再版说明》，人民出版社1950年上海第一版），则陈氏所见应为1948年之后的再版本。
1951年 《寄瞿兑之》：独乐园花入梦秋（丁巳秋客长沙，寄寓寿星街雅礼学会，卽文慎公旧第也），诗筒惊喜见公休。
文慎公，即瞿鸿禨，瞿兑之父……同情新学，曾举荐康有为、梁启超，属清室官僚的所谓清流；后因忤慈禧旨意被黜。以清遗老终于上海，溥仪谥号文慎。陈氏当时寄居瞿氏旧居，故瞿氏答诗之七云：“知君点笔题诗处，是我趋庭问寝来。”独乐园，司马光晚年在洛阳的宅第，《资治通鉴》即在此完成；此处借指瞿氏旧宅。
按：清末清流派颇以风义自许，其诗文每引北宋元祐党人相比附。如张佩纶诗《岁暮怀人》之一：“却怜迂叟犹京辇，无计归营独乐园。”张之洞诗《李文正故宅》：“独乐园中花药荒，思贤重上读书堂。谁编元祐初年事，且喜诸郎尚有康。”皆以司马光退居独乐园事比拟李鸿藻（据陆胤《“哀六朝”：晚清士大夫政教观念的中古投影》，《皇帝·单于·士人：中古中国与周边世界》，中西书局2014年版）。尤其张之洞诗“且喜诸郎尚有康”的“康”，亦即陈诗“诗筒惊喜见公休”的“公休”，乃司马光之子司马康，字公休。瞿鸿禨亦属清流派，官至军机大臣，以独乐园拟其旧居亦甚恰当；而陈氏之祖陈宝箴亦属清流阵营，则陈氏用此典，或即承受清流派的诗文作风，其相合非纯属偶然也。
1952年 《偶观〈十三妹〉新剧戏作》之一：塗脂抹粉厚几许，欲改衰翁成姹女。满堂观众笑且怜，黄花一枝秋带雨。
此处明写剧中表演者的扮相，暗喻思想改造中“人人过关”之状。如时任岭南大学校长的陈序经，在全校师生面前自我检查四小时，不禁落泪；冼玉清谓：“群众说陈序经是美帝分子，斗他时斗到他流眼泪。”
按：在思想改造中，冯友兰（时年五十七岁）检讨数次皆未过关，最后一次竟至“泣不成声”，始得通过（据《在如来佛掌中——张东荪和他的时代》，[香港]中文大学出版社2009年版，390－391页；参蔡仲德《冯友兰先生年谱初编》，河南人民出版社1994年版，372页）。又，李四光（时年六十三岁）也曾在中国科学院会议上因遭批判而流泪（据陈徒手《陈垣校长入党前后波澜》，《故国人民有所思：1949年后知识分子思想改造侧影》，三联书店2013年版）。论名望、年岁，此二人亦可入“衰翁”之列。
1954年 《无题》：处身夷惠泣枯鱼（昔年跋春在翁有感诗云：“处身于不夷不惠之间。”）。
泣枯鱼，暗用成语涸辙之鲋，典出《庄子·杂篇·外物》……此处当是陈氏以“枯鱼”自况。按：1948年底陈氏与胡适同机飞离北京，以后胡氏远走美国，而陈氏长留岭南；此时举国批胡，陈氏忆前事，观手迹，当不免感叹胡氏的先见之明，而有自伤沦陷之意。
按：原注指“泣枯鱼”的出处当误。《庄子》“枯鱼”之典最常见，然古籍中字面相同者尚多，《韩非子·外储说左下》：“粝饭菜羹，枯鱼之膳。”汉乐府诗《枯鱼过河泣》：“枯鱼过河泣，何时悔复及。”《孔子家语·致思》：“枯鱼衔索,几何不蠹。”（庾信《哀江南赋》：“惟枯鱼之衔索。”即用此事。）庾信《道士步虚词十首》之二：“坏机仍成机，枯鱼还作鱼。”而无论就字面、就内涵而言，陈氏皆更可能用乐府“枯鱼过河泣”一语，表示懊悔之意。
1957年 《丁酉七夕》：右袒香肩梦未成。
右袒，脱去衣袖露出右臂；“右袒香肩”云云，字面上指女子，呼应上句“低垂粉颈”之状，但实际的用意当落实在“右袒”二字。“右袒”一般有二义：一用西汉初年颠覆吕氏后党事……后以“右袒”表示袒护不义者一方；一指佛教服饰礼仪。此处若用第一义，辞义似难贯通；“右袒”既为贬语，又何能以“右袒”为梦？故疑用第二义。
按：原注游移不能确定。今疑陈氏系据韩偓诗《八月六日作四首》“左牵犬马诚难测，右袒簪缨最负恩”两句而寄托其意。陈氏校读《韩翰林集》时对此诗有批语云：“韩公意谓朱友恭、氏叔琮等之被朱全忠所诛，诚难测，但其右袒朱梁（按：即朱温朱全忠）则真负恩矣。”盖谓朱友恭、氏叔琮辈为朱温所杀，虽似可悯，但他们原来支持朱温，早就等于背叛唐室，有负皇恩，实属自取其祸。陈氏当中借此“右袒簪缨”比拟民盟知识分子群体，回想其在四十年代内战时的选择，至此遇到“反右”（参下两句“原与汉皇聊戏约，那堪唐殿便要盟”的解释）。如此则较为简明易解。至于陈氏对韩偓诗的理解是否准确，则系另一事（参吴在庆《韩偓集系年校注》，中华书局2015年版，上册422页）。
1959年 《春尽病起，宴广州京剧团，並听新谷莺演〈望江亭〉。所演与张君秋微不同也》：天上素娥原有党（钱受之中秋夕《效欧阳詹翫月》诗云：“天上素娥亦有党。”），人间红袖尚无家（谓座客之一）。
素娥，即嫦娥，原代称月；此处借指年轻女子。根据吴宓批语，此句仅指来访的演员之一为党员，似含微讽，但未必另有深意。
按：关于此句所指，汪荣祖曾谓：“以志老友陈垣党之感。原有党者，乃隐指陈垣曾是曹琨时代的议员，恰似梁启超‘旧是龙髯六品臣，后跻马厂元勋列’。”汪自谓此“承蒋秉南先生相告，蒋氏得之陈氏本人”（《陈寅恪与胡适》，汪著《陈寅恪评传》附录，百花洲文艺出版社1992年版，276页）。但以“素娥”指称陈垣，终是不伦不类，且就全诗来看，更是前言不搭后语，极为突兀，亦不合陈诗写作的习惯。故虽曰“得之陈氏本人”，仍可存疑。今疑此句另有本事，系指此年梅兰芳加入共产党事。梅氏身在京城，名声、地位亦高，可谓“天上”；梅之为花洁而清，可谓“素”，梅氏所从事的角色为花旦，可谓“娥”，而且他早年首出古装新戏即《嫦娥奔月》（参李伶伶《梅兰芳全传》，中国青年出版社2001年版，152－157页），正宜以“素娥”称之。梅氏早年多与名士交游，其周围的名士被好事者目为“梅党”（参《梅兰芳全传》，88页），此时旧党魁又成新党员，陈氏顺手借用钱谦益旧句，以“原有党”戏咏之，可谓丝丝入扣，妙契无间。梅氏申请通过成为预备党员，在是年3月16日，即广州京剧团诸演员探访陈氏的后一日，至同年7月1日正式宣誓入党（《梅兰芳全传》，598－601页；谢思进、孙利华编《梅兰芳艺术年谱》，文化艺术出版社2010年第二版，335页、338页）。但此事在京剧界自是大新闻，或者此前已有传闻，诸人身在行内，理当有所耳闻，并在访问陈氏时相与闲谈。而陈氏作此诗，更在探访之后，也完全可能从其他渠道了解此事。陈氏对梅兰芳向来甚为关注，可见其1949年《报载某会中有梅兰芳之名，戏题一绝》、1960年《又别作一首》两诗；故此时闻其入党，正式跻身“进步”之列，乃在诗中稍作揶揄。陈诗由京剧演员登门到访而起，指梅兰芳完全顺理成章。“天上素娥”跟“人间红袖”皆京剧圈内事，亦正相衬；相反，若是影射陈垣，则上下文意思不能连贯，诗亦不成章。
1964年 《甲辰春分日赠向觉明三绝》之一：慈恩顶骨已三分，西竺遥闻造塔坟。
陈诗所谓“三分”，似当指玄奘顶骨当时分置于中国（包括台湾）、日本、印度三国，台湾不应算作独立的一处。
按：亦有一种可能，“三分”未必是实指。《大唐西域记》卷第六载如来舍利事：“佛入涅槃后，涅叠般那已，诸八国王备四兵至……即作三分：一诸天，一龙众，三留人间，八国重分。天、龙、人王，莫不悲感。”是陈氏或借如来舍利分配的古代传说以指称玄奘顶骨事，“三分”只是泛指顶骨分藏各处而已。
1965年 《乙巳清明日作，次东坡韵》：德功坡老吾宁及，赢得残花溅泪开。
刘永翔指出此诗所次东坡韵，同1949年清明诗，即苏诗《海南人不作寒食……》一首，诗中有“鹿门山下德公回”一句；德公，即东汉末隐士庞德公，则陈诗此句“德功”当即“德公”之讹，盖亦抄诗时记音之误。其说甚是。……陈氏1962年清明诗：“鹿门山远庞公病，望断东坡岭外云。”清明感咏而亦以庞德公、苏东坡并举，正同此例，恰可互证。
按：苏轼诗另有《寒食日答李公择三首次韵》之二：“寒食德公方上冢，归来谁主复谁宾。”又《乘舟过贾收水阁收不在见其子三首》之三：“德公方上冢。”又《送千乘千能两侄还乡》：“鹿门上冢回。”皆用《襄阳记》所记庞德公事：“司马德操尝造公，值公渡沔，祀先人墓。……须臾德公还，直入相就，不知何者是客也。”苏诗《海南人不作寒食……》“鹿门山下德公回”云云实亦暗用同一事，以反衬自己无法回乡拜祭先人。而陈诗复承苏轼用意，自谓虽不能与德公、东坡相提并论，但欲致礼于先人的心情则同。陈氏1962年清明诗“鹿门山远庞公病，望断东坡岭外云”，亦同此意。盖父亲陈三立之墓远在杭州，自己年迈目盲，此生已无由致祭。