18年前的今天，两架客机相继撞击穿过“宇宙中心”——美国纽约世界贸易中心的一号楼和二号楼。
霎时间，曼哈顿被笼罩在一片黑色的烟尘蘑菇云中。
如今，新一轮生命已进入成熟的周期，曾经因恐袭而留下的废墟也恢复了昔日的繁华，站在世界贸易中心，早已看不出当年这场震惊中外的恐怖袭击的影子。
然而，有一群人因为这场灾难，至今过着如地狱一般的生活。
16分钟内，近3000人瞬时丧生
2001年9月11日清晨，天朗气清，曼哈顿的天空美的和往常一样。
然而，美东时间8:46:40，一架从波士顿飞来的客机划过天际，向纽约最高建筑-世贸大厦双子塔冲过来，北塔的94至98层霎时间被这突如其来的冲击，撞得粉身碎骨。
客机在大楼内部爆炸，巨大的爆炸声让世贸大厦内外的人们惊慌逃窜。
一瞬间，北塔的上端就开始燃烧熊熊大火，浓烟向大楼四周迅速蔓延。
看到北塔起火区域不断有人坠楼的骇人景象，在紧邻北塔的南塔里，人们开始在第一时间争先恐后的撤离。
然而，由于南塔内的工作人员担心南塔楼外的街道，会因为北塔的坠物而变得比楼内还要危险，所以错误宣布南塔相对安全，导致一部分南塔员工继续回到办公室。
可是，令所有人没有想到的是，美东时间09:03:11，另一架客机再次毫无预兆地向南塔撞击，机上所有人员无一生还，南塔仅仅在16分钟之后，就经历了和北塔相同的命运...
爆炸声、墙体倒塌声、人们的惊叫哭泣声，彻底打破了这个清晨的宁静。
五秒内冲进救援前线，
却此后一生都活在梦魇中
在第一架飞机撞击世贸中心大厦之后的5秒内，纽约消防局就迅速做出了应急反应。
第一消防大队大队长在附近街区目睹到了这一次撞击后，立即在消防局内传播消息。
4分钟后，他按照纽约市消防局的预案，在世贸中心第一座塔楼的大厅内，设立了灭火指挥部。
911恐袭中的救援人员。
于是，消防员与警察在第一时间到达现场。
然而，此时两栋大楼竟开始崩塌，导致2600多个平民无辜丧生，纽约市警察局也在这一天损失了23名警官，港务局损失了37人，消防局失去了343个消防员。
由于拯救环境恶劣，消防员不得不等到下午，才得以前往世贸大楼废墟实施救援。
坍塌之处，混凝土粒、玻璃纤维、石棉产生的粉尘，弥漫了在大半个曼哈顿的底部空气里。
由于此前没有发生过此类巨大的建筑物坍塌事件，再加上政府为了安抚遇难者家属人心，第一时间清理完这片废墟，成了第一要务。
于是，官方向救援工作人员提供了如下信息：进入废墟营救是安全的。
然而，事实的真相真是如此吗？
尽管残存的建筑趋于稳定，然而，掩埋在废墟中的遇难者遗体在汽油中燃烧，以及废墟下多处未燃尽的火源，释放出一种叫“3、4苯并芘”的致癌物，足以对大量生物造成严重伤害。
然而，收到“救援地点安全”的信息，并秉持着救援第一原则的消防员们，在没有做好自我保护措施的情况下，奋战在第一线，在废墟中寻找任何还可生还的人员。有的消防员在当时甚至没有佩戴口罩。
由于救援工作量巨大，消防员们在废墟上，足足工作了10个月，才完全做好废墟现场的清洁工作。
在消防员的努力下，有1641名受害者的遗体得到了亲属指认，由亲人好生地举行了葬礼。
也正因如此，911事件后，美国最受欢迎的人不再是军人或电影明星，而是这些第一时间前往废墟救援的消防英雄。
霎时间，人民英雄们被鲜花和掌声包围起来，获得了国家官方的荣誉认可。
然而，在经历了短暂的崇拜和狂欢后，消防英雄们不知道，自己接下来的一生都要活在疾病的梦魇中。
参与911抢救的他们，相信了国家对于废墟现场气体无毒的说法，因此，在救助过程中忽视了自身的保护措施，导致不少参与此次抢救的消防员患上了肺病，甚至肺癌等绝症。
实际上，消防员们在参与清理工作过程中，现场还有未燃尽的火源，有毒气体接连不断地产生着。
石棉是建筑物中一种非常常见的材料，被用来制作耐火、隔音、输水管道等制品。可是，废墟中化为粉尘的石棉，却成为人体致命的首要物质。
长时间吸入石棉会造成肺部纤维化，进而产生各类肺病、肺癌。
石棉/ 图片来源：维基百科
随着时间的推移，越来越多参与救援的消防人员被查出患有各种各样的肺部疾病：哮喘、慢性阻塞性肺病、睡眠呼吸暂停。
更为严重的，有的甚至得了肺癌、皮肤癌、甲状腺癌等绝症...
据NBC报道，在参与过911事件救援与后续清理的人员里面，有72，000人产生了不同程度的症状，其中8000人患上了各种各样的癌症。
截止2018年，已经有超过2000人因为疾病去世。
因救人而身患绝症的英雄们
又该被谁拯救？
这一数字，无疑让所有人感到唏嘘。
然而，在这次救援中受到伤害的救人英雄们，在保障自身的权益之路上，走的格外曲折。
最初，美国国会设置了“受害者赔偿基金”（VCF），受害者赔偿基金需要在两年内申请，但随着发病的人群越来越大，疾病被发现的时间线的延长，美国总统奥巴马先后于2010年和2015两次签署新的法案，承诺延期赔偿。
然而，里面的具体要求，还是无法打消消防员们的顾虑：
VCF中写明：在2020 年 12 月 18 日前，所有受害者都可以提交索赔申请。
图片来源：vcf官网
但这也就意味着，那些在截止日期以后检查出身体疾病的人就无法申请赔偿了。
管理该基金的特别主管此前曾宣布，由于资金短缺，未来的赔偿金额将会减少50%到70%，以确保所有人都能够得到赔偿。
可是，截止今年2月份，仍有1.9万笔赔偿未被支付。
为了保护所有参与救援的消防员的利益，第一批参与9.11救援的探员Luis Alvarez参与到这次没有硝烟的“战争”中来，而他自身就是911事件的受害者，由于缺少有效保护，Luis Alvarez不幸患上了直肠癌。
图片来源：Dailymail
在检查出癌症的三年里，他总共进行了69次化疗，直到身体彻底被拖垮。
去世前，他还在为因9.11救援而患病的同伴们努力发声，要求政府将生病的警察、消防员和其他应急工作人员的赔偿金延期。
今年6月11日，在进行最后一次化疗前，Alvarez强忍着身体的病痛前往华盛顿，与其他9.11第一响应者们一起在众议院司法委员会听证，要求将生病的警察、消防员和其他应急工作人员的赔偿金延期到2089年。
图片来源：Dailymail
迫于公众的压力，国会终于出台了在2015年后继续支付医疗费的法案。
然而在今年，美国政府关于VCF的决定又出了新的幺蛾子：由于需要资助的911救护人员实在太多，他们从此以后将只会赔付医疗费的30%。
消防员们又陷入这种无奈的境地中。
原来，摧毁他们的不止身体疾病，还有来自国家和政府的辜负。
“他们用五秒钟做出救援回应，
而你们却渎职了十八年!”
一直在为911中的消防员争取利益的著名脱口秀演员囧司徒，这一次再也坐不住了。
他与数十名受害者再次来到了国会，其中就包括罹患癌症晚期的Alvarez，将美国政客喷的无地自容：
“在我的身后，是无数911的英雄。在我面前，是空空荡荡的国会。他们拖着病重的身体来到这里，却没有人愿意和他们说话。
我们不想来这里，这里每个人都不想来。他们来这里不是为了他们自己，而是为了他们认为的正义而战。
纽约警察对911的反应时间，是5秒钟。这是消防员、警察、交通部门对灾难的反应时间。他们中有数百人瞬间牺牲，但更多的人像潮水一样涌入现场。
他们的呼吸疾病几乎是马上出现的，但政府却说他们没病，说他们只是想多了。
然后当越来越多的人出现问题，政府说：是啊，你们得病了，但这和911没有关系。
最后，当科学证明其中的联系，政府却说：这是纽约市的问题，我们可能钱不够。
这场听证会应该反过来。
我身后的这些人应该坐在主席台上，议员们则应该坐在下面，回答他们的问题：为什么讨要医疗补助是这么艰难、费时费力？为什么不论最后达成什么协议，最后总会出点岔子？
你们明天就可以结束这一切。
我一直想不明白：为什么这个法案不是国会一致通过？为什么会有人反对？
我们这次绝不接受。
他们5秒钟就决定赶赴火场，因为这是他们的工作。18年后，干好你们的工作！”
中途，囧司徒提到那些牺牲的消防员几度哽咽，他的言论，感染了屏幕前的无数观众，同时也令国会感受到巨大压力。
终于，囧司徒一声声的质问，促使了美国国会最终同意给消防员拨款，有效期直到2090年为止。
这一次，英雄们终于只需要对付疾病这一个敌人，他们可以安心地接受自己走向生命终点的结局了......
那些永远不该被遗忘的
911的废墟清理结束后，美国为了记住这场浩劫，纪念在这次灾难中失去生命的人们，政府在原世贸中心的遗址上，设计了一个凹形的纪念碑，并取名“归零地”（Ground Zone）。
归零地，从视觉上看，就像一个凹陷的伤疤，就像911事件给美国人民心中撞击留下的无法愈合的伤痕......
除了遇难者，这些舍身取义的英雄们的大名，也将永远被镌刻在归零地上。
人们总说，“911”不应该被忘记。
然而，这些不顾个人安慰，奋战在灾难前线的英雄，其实才是我们最不应该忘记，最需要去善待的对象。
ref:
https://baike.sogou.com/v241914.htm?fromTitle=911
http://video.sina.com.cn/p/news/2019-06-12/detail-ihvhiqay5150806.d.html?fromvsogou=1
https://www.guancha.cn/internation/2019_07_24_510782_1.shtml
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
