除了《解忧杂货店》，我们还能看些什么？

　　“我觉得，工作这件事，说白了就是揣摩别人心思。有时是揣摩客人的心思，有时是揣摩同事的心思。当理发师也好，在别的店工作也好，作公司职员也好，这一点都是不变的。”

　　《海边理发店》

　　书评

　　东野圭吾在本格推理以及社会推理领域取得傲人的成就后，转战治愈系小说，2012年所写的《解忧杂货店》掀起了阅读的热潮。他说，“如今回顾写作过程，我发现自己始终在思考一个问题：站在人生的岔路口，人究竟应该怎么做？我希望读者能在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说。”人与人之间的疏离、梦想与现实的背道而驰，对于主人公来说，追逐梦想就如水中捞月，近在咫尺却远在天涯，当我们换一种角度去思考梦想时，结果并不重要，我们所享受是那个过程，那个当你步履蹒跚之时依旧引以为傲的追梦过程，这何尝不是另一种意义的“成功”呢？

　　东野圭吾在当时或许真的做到了“我从未读过这样的小说”，那么若干年后，长江后浪推前浪，谁又能站在“治愈系小说”之巅呢？这份荣誉想必非2016年直木奖得主荻原浩莫属。荻原浩的获奖作品名为《海边理发店》，他的写作风格犹如东野圭吾与是枝裕和的糅合，治愈与亲情他都拿捏的恰到好处，是枝裕和的作品中都会有“亲人的死亡”，荻原浩也如此，他们二人笔下的“死亡”不是痛彻心扉的哭喊，不是一蹶不振的忧郁，而是释怀过后突然瞥见熟悉的冰箱贴、泛黄的信纸、电脑游戏里的储存记录，记忆可以被遗忘，但是藏在现实世界里的细枝末节却成了逝去之人的一部分，悲伤如同加热的水，从起初的平静到一股两股的气泡向上升起，再到不可遏制的剧烈沸腾，滚烫的气泡钻到血管里、皮肤里、大脑里，它们变成了眼角的泪水，顺着脸颊不断地流下。

　　《海边理发店》这部短篇小说更像是现实世界的平行宇宙，一个迷途之人的世外桃源，小说通篇都是理发师的自言自语，理发师讲述着他自己的故事，从辉煌腾达到日落西山，最后东山再起，他讲述的平静而缓慢，像雕琢一件“工艺品”，而这自言自语却并不是毫无来由，用他的话说便是，“我觉得，工作这件事，说白了就是揣摩别人心思。有时是揣摩客人的心思，有时是揣摩同事的心思。当理发师也好，在别的店工作也好，作公司职员也好，这一点都是不变的。”

　　理发师手中的剪刀是在打磨一件“作品”，而他口中的文字更像是在打磨另一件更为精致的“工艺品”，“锉刀”、“钻头”、“砂纸”等等他都操作的游刃有余，当他停下话语时，这件“工艺品”虽然称不上完美，甚至还有些瑕疵，可这是他用一生打造出来的，是他对过去的缅怀与悔恨，篇尾的转折更是为这件“工艺品”镀上了一层闪闪发光的金箔。

　　顾客望向理发店的镜子时可以看见蔚蓝的大海、金澄的夕阳，在顾客眼中，镜子是美好的存在，但在理发师眼中镜子却成了虚拟与现实的隔离之物，当他讲起自己的家庭，他说道，“我们一起生活了十多年，中间却始终隔着一面镜子。就算朝对方伸手也没用，因为镜子里的东西都是反的，连握个手都是奢望。”美好与失落将顾客与理发师的人生分离开来，顾客无法用自己的人生去感悟理发师的失落，理发师却可以看到顾客眼中的美好，顾客是局外之人，而理发师却是命运的使舵者，理发师可以改变自己的命运，却无法改变逝去的事物，它们早已成为了他身体的一部分，悲伤也好，喜悦也罢，经历过的都是摆脱不掉的，与其寻觅“后悔药”倒不如坦然接受一切逝去的事物。理发师漫长的自言自语，想必传达的便是此意吧。

　　太宰治说，“若能避开猛烈的欢喜，便不会有悲痛的来袭。”太宰治的“丧”与荻原浩的“释怀”形成了鲜明的对比，“猛烈的欢喜与悲痛的来袭都是我人生中不可分割的一部分。”

　　荻原浩（左）

　　作者:[日]荻原浩
出版社:南海出版公司
原作名:海の見える理髪店
译者:曹逸冰
出版年:2019-3

　　品读之后，

　　愿享同感。

　　by.阿嘉

　　本栏目内容是新经典与朋友们的友情互推，推荐文案由对方提供，由本平台把关，但并不代表新经典观点，请大家独立思考，根据自己的喜好选择适合的公号关注。谢谢大家的理解。

　　书犹药也，

　　可以医愚。

　　愚不得治，

　　唯有码字。