陪伴我们童年的安徒生，他的一生却不是个“童话”

对于安徒生这个人，大多数人可能并不会太陌生。几乎每个人小时候都读过安徒生写的童话故事，比如《卖火柴的小女孩》、《丑小鸭》、《皇帝的新装》等等。一想起安徒生，我们都会觉得他是一个童话作家。可是真的是这样吗？

我们不妨走近安徒生的一生，看看他是如何走上文学创作道路的，以及他为何写童话故事，他的童话故事中又有什么隐喻呢？

(图) 1836年的安徒生画像

安徒生（1805.4.2-1875.8.4），全名汉斯·克里斯蒂安·安徒生，出生于丹麦欧登塞城一个寒门之家，父亲是一个鞋匠，母亲是一个佣人。不幸的是，在他十一岁的时候，父亲去世了，随后母亲改嫁。这对于本来就不富裕的贫寒之家无异于雪上加霜，特别是给幼小的安徒生的心里留下了苦难的阴影，成为他一生无法摆脱的梦魇。十四岁时，安徒生为了追求自己的梦想，孤身一人来到首都哥本哈根。经过多年的打拼，终于在一部上演的歌剧《阿尔夫索尔》中崭露头角，因此被皇家艺术剧院送进高等学府接受免费教育，这对于安徒生的艺术生涯来说，可谓至关重要。正所谓“玉不琢，不成器”，虽然安徒生天资聪颖，但不过是一块未经雕琢的璞玉，如果没有学校教育，很难会有后来的成就。

1828年，安徒生大学毕业。但毕业后，安徒生始终没有找到工作，只能依靠微薄的稿费来维持生活。安徒生的文学创作始于1822年，以歌剧创作起家。在我们的印象中，安徒生仅仅是一位童话故事作家，其实是一种误解。如果我们从安徒生的全部文学创作中来看，就会发现，最重要的其实是小说和歌剧，童话故事次之。而且需要特别说明的是，尽管安徒生在当时写了大量的童话故事，但并没有引起广泛的关注。即便现在也是如此，在安徒生的祖国丹麦，如今读者读得最多的还是安徒生的小说、戏剧和游记。那么。这是怎么回事呢？

（图）1860年7月，安徒生

我们知道，安徒生是丹麦人，他的文学作品自然也是丹麦语写成的。而这些作品要想被传播到世界各地，就需要一个媒介，而这个媒介就是翻译者。因为翻译者并不等同于作家本人，他也有自己的文化背景、个人立场，因此在翻译作家作品的时候肯定会以自己的视角出发去选择一些自己认为比较好的。因此，从某种程度上来说，翻译就是一种再创作。而安徒生的文学作品之所以能够被中国读者所熟知，就是周作人，周瘦鹃，孙毓修，矛盾，胡适这批人对安徒生童话的介绍、翻译等。也就是说，从某种程度上说，正是翻译者对安徒生童话的看重，使得我们了解到的安徒生仅仅是一个童话作家。

因此，安徒生的童话故事就对我们产生了深远的影响。他的童话故事创作非常之多，且极为经典，代表作有《卖火柴的小女孩》、《丑小鸭》、《海的女儿》、《拇指姑娘》、《皇帝的新装》、《冰雪皇后》、《夜莺》和《红鞋》等等。

如果读过安徒生的作品，就会发现他的童话故事总带有一种独特的气质，和别的童话故事完全不同。就拿《卖火柴的小女孩》来说吧，结局是非常悲惨的，在寒冷的冬天，光着脚卖火柴的小女孩最终被冻死了。这和我们读过的其他作家写的童话故事是如此的格格不入。别的童话故事都是灰姑娘和白马王子的故事，都是用童真的语言编织了一个美丽的世界。可是安徒生的故事呢？笔调是如此的阴郁，以至于让人不得不怀疑这到底是不是童话故事？

（图）卖火柴的小女孩 纪念邮票

至于《皇帝的新装》，又蠢又自以为是的皇帝被骗子给骗了，一丝不挂的走在大街上，可是所有的人都是那么虚位，不敢说皇帝什么也没穿，最终反倒是童真无邪的小孩子一语道破天机。这个故事的笔触是如此的辛辣，鞭辟入里的将国王的无知和愚蠢刻画的淋漓尽致。我们不得不反思，权力这东西太可怕了，它能够“指鹿为马”，他能够定义“真理”，他说是什么，别人就只能附和说是什么。在权力面前，再聪明的人也有可能变得蠢笨。再看看这些大臣和百姓，明明看到了皇帝什么也没穿，但都虚伪的夸赞皇帝的新装真漂亮！这是因为这些人都愚蠢吗？不是。是皇帝愚蠢吗？不是。那到底是什么呢？为什么反而是一个童真的小孩最终能够看破真相呢？这不是与我们的常识相悖吗？其实归根到底还是权力在作怪。皇帝拥有了权力，就会觉得高人一等，自己说什么都是对的，众人都要听自己的话；大臣面对权力，则会极尽谄媚；普通人面对权力，则会对之充满畏惧。

其余的像《海的女儿》、《野天鹅》等无不是这个笔调。如果说有一个故事比较像童话故事，那就是《丑小鸭》。丑小鸭通过自己的努力最终跻身于白天鹅的行列，这却是对我们来说是一种激励，确实像一个童话故事。但此外的其他故事的笔调都非常的阴郁，结局往往也不太好。好像是在借助童话故事这一外衣来批判什么。

（图）安徒生

我们如果了解安徒生的经历及个人性格，似乎能够得到一些解释。由于安徒生出生于一个寒门家庭，加之自己的内心非常敏感，因此显得非常自卑，总是渴望获得别人的认同。但这种自卑感始终没有消失，他一生想要摆脱自己的阶级。但是有时候总是事与愿违，想要获得别人的认可，但往往反映冷漠，甚至是一些苛责。面对这种情况，安徒生一度对自己产生了怀疑，屡屡有过轻生的年头。

安徒生终生未婚，他在临终前曾说：“我为自己的童话付出了巨大的，甚至可以说是无可估量的代价。为了童话，我拒绝了自己的幸福，并且错过了这样的一段时间，那时，尽管想象力是怎样有力、如何光辉，它还是应该让位给现实。”事实上，安徒生有过几段恋情，但都无疾而终，安徒生自己总结说自己一是太丑，二是太穷。其实究其原因还是内心太过敏感，深深的自卑感在作祟，由于过强的自尊心，使得他在面对异性时是很难处理好这一关系的。

（图）安徒生之墓，哥本哈根

敏感对于一个作家来说是必要的，没有敏感作家是写不好作品的；但它对于作家的个人生活来说又是不幸的，因为他很难和别人建立起亲密的关系，往往会非常的孤独。自卑也是一把双刃剑，因为自卑，一个人会非常的努力，渴望超越自卑，但过度的自卑则会毁掉一个人，会不断的否定自己，极端时会以极端的高傲来否定整个世界。

如果一个作家的作品和他的人生经历、性格是相关的话，安徒生的童话故事就会带上这种烙印。阴郁的笔触加上悲惨的结局，正是他那种敏感的心灵对现实世界的认识。安徒生的一生是孤独的，他的内心世界是非常痛苦的，但我们不可否认的是他的确是一位伟大的童话作家。正是他的故事陪伴我们走过童年时代，四月二日是安徒生的生日，在这一天我们还能记得他，似乎正因了那句话，有的人死了他还活着！