卢兆荫：回眸满城汉墓

（新华社记者 李贺 摄）

非常偶然的机会看到一段视频，是“中华人民共和国出土文物展”1973年首次在巴黎小宫殿举办时的影像。一刻钟的展厅实况视频和5分钟的采访报道视频中，满城汉墓的金缕玉衣的镜头占了有三分之一的长度。

卢兆荫的名字和满城汉墓总是绑在一起，他就是50多年前那场特殊考古发现的亲历者。前不久国家博物馆做了一次“汉世雄风——纪念满城汉墓考古发掘50周年特展”，92岁高龄的卢先生再一次出现在公众面前。即使已经在不同的场合被采访过许多次，也写过好几本书还原当时的发掘经过，看到金缕玉衣、长信宫灯、错金博山炉等自己亲手捧出的珍贵文物，他还是感慨良多。

（博山炉）

（蟠龙纹铜壶）

满城汉墓是因一次国防施工中的意外被发现。特殊的年代的特殊的发现，使它在一段时间都成了新中国考古中的标志性事件。“在1968年之后，虽然有众多的汉墓考古发现，但满城汉墓依然是不可替代的标尺。它是少见的清晰确认墓主人的汉代诸侯王的墓葬，从它被确认为第一代中山王刘胜及其王后的墓葬到今天，在学界上没有争议。当然了，满城汉墓由于没有被盗，出土的文物特别多，尤其是一级文物的比例非常高，错金博山炉和长信宫灯所代表的工艺水平即使在今天依然是最高级别的，可以代表汉代鼎盛时的审美与工艺。”

一、这是惊动了周恩来总理的一次考古

这是惊动了周恩来总理的一座大墓。在专业人员赶来之前，当地的考古人员已经初步判断满城汉墓是一座有两千年历史的汉代大墓，保存相当完整，可能会有重大考古发现。河北省马上将相关情况上报了中央。

1968年6月18日晚，人民大会堂宴会厅灯火通明，周恩来总理在此宴请来访的坦桑尼亚总统。趁着宴会间歇的短暂时间，日理万机的周恩来把发现满城汉墓的事告诉了郭沫若，并嘱咐他，“这件事十分重大，由你们负责办理。”

郭沫若时任中国科学院院长，中国社会科学院那时是中科院下属的哲学社会科学学部，考古所是其下的一个研究所。

时年41岁的卢兆荫第一次听到满城发现古代墓葬的消息。作为考古所的研究人员，他当时已经有两年时间没有接触业务工作了。满城汉墓，就是天上掉下的机会，从此改变了卢兆荫的考古方向，从唐朝穿越到一千年前的汉朝。

郭沫若建议考古所先派两三个同志去现场实地探查，再制定下一步的方案。卢兆荫记得，郭老一再嘱咐他们，当天下午5时之前，一定要把去满城的考古队员的名字和简历报给他。

最终，三个人的考古队扩大成九个人：三个考古队员、一个摄影师、一个绘图人员、另加两名技术人员。此外，古脊椎与古人类研究所也派了两人参加考古队。团长是考古所的胡寿永，卢兆荫是队员之一。 6月25日上午，一个由周恩来亲自批示、郭沫若一手组建，部队护航的“超高规格”的考古队，启程离开北京，向满城的那座大墓进发。考古队从保定到满城的车载及安全由河北省军区负责，很快由中国科学院考古研究所、河北省文物管理处和解放军工程兵组成的一个联合考古队开始进入工作状态。

（一号墓中室全景）

（一号墓平剖面图）

为了使文物不被破坏，考古队员们不想改变墓室内的温度和湿度，所以决定不另挖墓道，而是通过在炸开的洞口里临时架设木梯子下到洞底。

虽然是夏天，但洞里阴湿而冰冷，和外面完全是两重天。陵山的山体由石灰岩构成，墓洞顶残留有钟乳石，每年雨季时都有雨水顺着石灰岩的缝隙流到墓道里来。“我们上山时走得满头大汗，不敢马上进洞，常常要在洞口歇一歇，等汗水退下后再进入洞内。进洞以后，还要穿上部队的棉大衣，但是因为洞里太湿，过一两个小时棉大衣也就全湿透了。”卢兆荫回忆，“即便这样，发掘队的主要业务负责人王仲殊还是在工作了十几天后就关节炎发作，不得不回北京休养。”

由于河北的郑绍宗他们已经提前把室内坍塌的瓦片和泥土进行了清理，卢兆荫所见的墓道已经干净了很多，但是他们还是对提前清理的那堆瓦片和泥土进行了更细致的筛查，结果在其中发现了铁箭头、铜钱、银医针一类的细小文物。结合前后发现的其它细小文物，竟然凑齐了一套西汉时期的医疗器具，包括4枚金针、5枚银针、“医工盆”，以及小型银漏斗、铜药匙、药量、铜质外科手术刀等。

“这也许是不算遗憾的遗憾，满城汉墓的报告中缺少最初的照片，河北的考古人员虽然也拍了照片，但因为室内太黑暗，拍出的照片都没有办法使用。后来我们清理墓室文物时就使用了非常明亮的电灯，便于清晰拍照和细致清理文物。”

二、第一次见到完整的金缕玉衣

7月12日，清理工作进展到墓穴的后室。

后室一般是墓主人棺椁的所在地，是发掘的重点。但是后室入口的石门似是被什么东西顶住了，无法推开。考古队员发现，在石门的门楣和石洞之间有一个长三角形的洞，恰好可以容一个人爬过去。“这个洞隙可能是开凿洞室时岩石劈裂过头所致，正好为我们的进入提供了方便。”在通过这个小洞爬进黑暗的后室之后，大家才看见石门的门缝位置顶着一个铜制带轴的暗栓，也称为顶门器，这是防止盗墓者进入墓室的最后一道防护。

用力把暗栓推下去，石门终于被打开。 一座让人喜出望外的地下宫殿呈现在眼前。

后室是一个用石板搭建起来的石屋，因为年代久远，石板间的黄泥被石灰岩山体的渗水冲失，导致很多墙壁或屋顶的石板坍塌。一些精美的青铜器、玉器都被倒塌的石板压住，又蒙盖着厚厚的泥土。“但就是那些石板之外的散落文物，已足见随葬品的丰富和精美。”卢兆荫的惊喜之情溢于言表。

当然，更大的惊喜在后面还将一个个出现。

在后室的北部终于发现了墓主人的棺床，“其他地方的石板都倒塌了，唯有棺床上面的两块石板没有塌，所以棺床保存完整，但是为了防护安全，我们还是在那两块石板下搭建了木头架子。”卢兆荫说。由于木头严重腐朽，究竟有几重棺椁已经无法确知。在用小铁刀、竹签和毛刷等工具清除了漆皮和朽木灰堆积后，大家眼前一亮，棺椁里居然有一副完整的金缕玉衣。

7月20日，这个日子，卢兆荫终生难忘。

“玉衣”之名最早见于《汉书》，又称为“玉匣”或者“玉柙”，是汉代皇帝和高级贵族墓葬时使用的殓服。“关于玉衣的描述之前都只存在于史书中，它的使用年代也就在西汉东汉的几百年间。在满城汉墓之前，只是出土过一些玉衣片，没有人见过完整的玉衣，也说不出它的具体形制。满城汉墓出土的玉衣，第一次对《史记》、《后汉书》等有关金缕玉衣记载的真实性予以证实，解开了困惑人们多年的玉衣之谜。”卢兆荫说。

死者仰身直肢，头朝西足朝东，由于受到叠压，玉衣通体扁平，头部和手足已变形，上衣的前后片似乎还放错了……“为了便于进行修整复原和全面研究，我们决定将它原封不动取出，运回室内。”

考古队采取了用自制的金属网将玉衣和盘托出的办法。因为整个体积太大，他们将玉衣分成上身和下身两部分分别取出。先用粗铁丝做一个方形的外框套在玉衣的周围，再用一根根细铁丝纵横地从玉衣的底下穿过，并把每根细丝拉直，然后把细铁丝的两端拧结在外框的粗铁丝上，再将玉衣平行托起，最后在玉衣上铺上几层麻纸，灌注一层厚约两厘米的石膏，玉衣就原封不动地成为一个整体，被顺利运回北京了。

（修复后的金缕玉衣）

三、墓主原来是刘皇叔说的中山靖王刘胜

大墓的主人是谁？随着考古的进行，答案越来越明确。

墓里出土了五铢钱2316枚，五铢钱始铸于汉武帝元狩五年，公元前118年，因而墓葬应为元狩五年以后。虽然战国和汉代都有“中山国”，这个墓显然是汉代的中山国。西汉的中山国前后有十个王，不过他们发现了一件颈部刻有“中山内府铜钫一，卅四年”字样的铜钫（fāng）。还有一些漆器中铭文的纪年有“卅二年”、“卅九年”。还有一件铜镬，口沿上的铭文，23个字，写着“中山内府铜镬，容十斗……卅九年九月己酉，工丙造。”在中山国有籍可考的10位王当中，只有刘胜的在位时间长达42年，其余的均不到30年。因此，满城汉墓一号墓的墓主就是第一代中山靖王刘胜。

《史记》《汉书》都有刘胜的传记，他是汉景帝刘启的儿子，汉武帝的哥哥以及刘备的第十三世先祖。按照汉代实行的20等爵制的规定，郡国诸侯王是爵位最高的一级，仅次于皇帝，郡国中一切宫仪制度都与皇宫相仿，可以想见刘胜地位之尊贵。《史记》 说他“乐酒好内”，乐酒是肯定的，满城汉墓出土最多的恰恰就是各类精美的酒器。

刘胜的玉衣体型肥大，腹部突出，玉衣长1.88米，由2498块玉片组成，所用金丝重约1100克。“在东汉时期，玉衣分为金缕、银缕、铜缕三级。只有皇帝才能用金缕玉衣作为殓服，诸侯王等都只能用银、铜缕。刘胜的金缕玉衣说明在西汉时玉衣的使用还没有制度化。”

（ 郭沫若参观指导满城汉墓）

四、二号墓同样令人惊喜

按照汉代王室殡葬的普遍规律，虽然国王和王后不同穴而葬，但是两座陵墓应该不会距离很远，历史上称为“同坟异葬”。那条从山脚通往大墓的古道，并没有在刘胜墓的入口终结，而是一直向北延展，在这条古道的尽头，卢兆荫发现山体石灰层有曾经被人工扰动的痕迹，从地下散落石片判断，可能还有另外一座大墓存在。

卢兆荫把自己的想法告诉了7月22日前来考古工地视察的郭沫若院长。“当时在金缕玉衣中并没有发现任何尸骨，带着这种疑问，我们很希望继续对王后的墓地进行寻找和发掘。”郭沫若同意了卢兆荫的看法，并报周恩来总理批准，由发掘1号墓的原班人马继续寻找并发掘2号王后墓。

（清理二号墓的封门）

8月19日，在被扰乱的石灰层附近，卢兆荫他们找到了2号墓墓门的封门砖，陵山上另一座地下宫殿之门，也即将被打开。

“2号墓明显比1号墓修得大，使用的一些修建技巧高于1号墓，说明王后去世于靖王之后，墓穴的建造工艺有所提高。2号墓的随葬品没有1号墓多，但同样发现了又一件完整的金缕玉衣。这件玉衣比刘胜墓出土的玉衣略显小，上衣的胸部和背部所用的玉片比较大，玉衣胸部的玉片是用丝织物编结而成。由于年代久远，织物早已腐烂。玉衣的前胸与后背内学放置有玉璧。”

2号墓出土的长信宫灯最令人赞叹。宫女跪坐执灯，造型优美流畅，通体鎏金，灯的各部分分铸而成，可以随时拆卸。灯盘可以转动，灯罩在圆形轨道内可以开合，调节光的大小和方向。宫女的体内中空，烛火的烟尘可以通过宫女的右臂进入体内，烟滓留滞在灯身中……“中国人在两千年前的匠心独运，真是令世界叹服。这件文物几乎是每次秦汉大展都会被选中的文物。”

还有铜朱雀衔环杯。朱雀衔矗立于两高足杯之间的兽背上，通体错金，多处有醒目的绿松石镶嵌。朱雀昂首翘尾展翅欲飞，伏兽也是昂首张口四足分踏在高足杯的底座上，高足杯的杯口与朱雀的腹部相连……装饰之华丽、工艺水平之高恐怕今人亦难以达到。

五、满城汉墓是我们走进汉代的一扇门

在二号墓的发掘过程中，中央新闻纪录电影制片厂和北京电视台到现场拍摄了彩色资料片和纪录片。这都是郭沫若提议、周恩来打招呼安排的。9月19日，田野工作全部结束。20日，考古队员和二号墓的文物一起回到了考古所。

对于卢兆荫他们来说更重要的工作是大量的室内文物整理和研究工作，正式的考古报告出版才意味着工作的正式结束，而与之相关的研究则伴随了卢老的后半生。

1972年，由考古所编写的《满城汉墓的发掘纪要》简报第一次发表在《考古》杂志上，文中首次介绍了两座墓的发掘情况和金缕玉衣的资料。这份简报震惊了世界。

1973年5月，新中国成立后首个文物出国展——《中华人民共和国出土文物展览》在法国巴黎开幕，展品385件，其中就有满城汉墓的金缕玉衣、错金博山炉等文物精品。这次展览持续了五年，去了英国、奥地利等多个国家，观展人上百万，从此使满城汉墓成为世界知名的考古发现。

1980年，上下两册的《满城汉墓发掘报告》正式出版，出版后立刻脱销。卢先生自己现在也只有一本，经常翻都翻破了。

为了使这批珍贵的文物早日展出面世，在发掘报告出版后，考古所就将文物移交给了河北省博物馆。1987年河北推出了满城汉墓的常设展，但展出的文物只有两百多件。后来博物馆扩建后于2013年9月推出了新的《大汉绝唱——满城汉墓》陈列展，展出文物达到了1600余件套，一些有代表性的文物都设置了辅助展品，并运用了多媒体的手段，受到观众的喜爱。

1988年，经国务院批准，满城汉墓成为全国重点文物保护单位。经过修复以后，1991年，这座千年汉墓正式对外开放。刘胜的金缕玉衣作为镇馆之宝，常年展示在河北省博物馆，而王后窦绾的玉衣则成为文化交流的象征，在各国各地经常展出。

“夏鼐所长曾说，报告出版了，才是研究的开始。事实上，满城汉墓就是我们走进汉代的一扇门，大部分的问题都可以从它的文物谈起。”从此卢兆荫的研究方向就转向了汉代的用玉制度研究。

50年过去了，当年一起发掘满城汉墓的同事已经走了大半，但他们发掘出的文物将传之久远，作为20世纪最重要的考古发现之一，满城汉墓的故事也成为了传奇。

（文中图片由卢红提供）