老家甘肃秦安的浆水酸菜

在我老家农村浆水酸菜是一年四季不可少的主食辅料，“浆水酸菜到底是什么东西？”我一时解释不清，只好敷衍一些文字，算是交代。即便在浆水盛行的甘肃，也不一定是人人都爱吃浆水，有些人顿顿吃也不厌，有些人偶尔吃一顿也皱眉，这不关浆水的事儿，人的口味向来是青菜萝卜各有所爱，强求不得，你说是不是。

浆水是有生命的，秦安老家人谓之养浆水或者救浆水。我不知道最初的浆水是怎么做成的，老家人，爱吃浆水的人，家里都养着一口罐，谁家的浆水坏了，就去邻居家要一两瓢浆水做引子，然后烧上半锅水，水烧开后涚些面，待凉后、投在浆水缸里，再把要的引子倒在里面，这样过三五天浆水又重生啦。

养浆水是有讲究的。盛浆水的器皿，以陶瓷制品最佳。小的时候，家里放着几口大缸，其中一口，就是浆水缸。浆水要经常更新搅动，每次吃过之后，倒入新鲜面汤，这样才能常吃常新，要不就会坏掉，上面生出一层“白花”，浆水里泡着的酸菜，也会像死鱼一样翻上来，散发出一股难闻的臭味，让人掩鼻。有时怕浆水坏了，就舀出一些倒掉，再添新的面汤进去，不料倒过之后，浆水立马坏，浆水气死了。别人有时讨要浆水引子，完了再烧几瓢开水溢点面，稍温添进缸里，补充浆水原气。

浆水的吃法多样，不管何种吃法，都要先用葱花、蒜瓣、花椒入热油，炝一下，烧开备用。做好的凉粉鱼鱼儿，可以在浆水里悠游。玉米面、莜麦面、豆面等杂粮，小麦手擀面，“老家叫长面”，入水煮熟，捞入浆水中，佐以切碎的韭菜、辣椒炒成的下菜，夏末初秋，煮一锅洋芋，馍馍、捞半盆酸菜，再切些萝卜丝，清油盐调拌，真的香破头。

老家有句俗语：“有盐没浆水的”是形容一个人说话做事无趣无味，由此可见浆水味淡，不仅如此，浆水的淡里还有微微的凉，在炎热的夏季，最适合消暑。醋的酸带有一股凝聚之力，集中、浓烈，一小口就足以让人咋舌，故而调味时，以小小的汤匙计就能无限释放；浆水的酸，类似悠长的回味，得以大一些的瓢计，才能吃出滋味。

我在农村时，麦黄六月，割完小麦、等一段时间往家里运（肩挑）麦捆“大热天的，汗流全身、喝一碗我婆凉好的酸汞水（用浆水与凉开水对的）那个舒坦！”至今还在我的记忆中。一到夏天，生活的幸福滋味，全在那一碗解暑的浆水里。

七八十年代山区农村浆水酸菜是那个年代的冬粮春食，酸菜馍馍救活了无以计数的父老乡亲。秋天生产队种的各种蔬菜按工分分给每户人家，我婆我妈要捡两三天菜叶，然后切碎搽两拴缸（大缸）。酸菜是每家必备的储存，再盐一小缸黄菜（白菜洗净）搽两缸好一点的菜供人食用，再捡些黄叶烂杆搽两缸猪鸡畜用。这样后患无穷、春末夏初刚出土的苜蓿、苦苦菜是上等换投浆水的上等极品，再用刚探头的花椒花用清油一炝，那个香啊，干完农活回来一碗浆水面或喋糊儿（方言；包谷面鱼鱼），真是名符其实的农家美味。

包产到户后、人们生活慢慢好了，吃喝讲究起来了，浆水酸菜也提高了，都选上等菜叶搽浆水酸菜，而且量减少成一碎（小）缸，炝浆水的油花样多了，配菜也多了，馓饭、搅团也改善了不少肉食进去，但浆水酸菜仍然是主角。

现在老家秦安县都有专一生产浆水的厂家，他们装上真空袋装箱发至全国热爱浆水的西北人家，它也是普通饭馆的一道酸菜及浆水面的储备。

浆水在我们老家秦安的农村它不算什么文化传统，但即是接辈传辈的食欲，是我们农村的食用习俗传统。它养活了我们的上上辈、上一辈和我们这一代，我们对家乡浆水情有独钟，爱它滋味清淡，如一汪养在岁月的深情，朴素，长久留在儿时并一直传承。