Bebop是什么？解密爵士乐最具影响力的发展史

当Charlie Parker如龙卷风般的席卷整座纽约市、并将整个爵士乐坛都震荡得七零八落时，当地人似乎并不知道到底发生了什么。

Charlie Parker

1942年，这位年仅22岁，来自堪萨斯（当时在钢琴手Jay McShann乐队中演奏）的中音萨克斯手，以一种从未被任何人听或见过、完全新颖的方式演奏着他的乐器。从他的身上，熔化般的旋律线条不断涌出。他快速的即兴创作，将演奏技艺上升到了一个出神入化的境界。

用Parker自己的话来说，他已对“被过分演奏的陈腔滥调的和声”产生疲倦。同年，在Earl Hines的乐队中演奏时，Parker找到了与自己志趣相投的人——小号手Dizzy Gillespie。两人在接下来3年里对声音的不断探索以及迅速的发展，为之后被称为Bebop的音乐播下了珍贵的种子。

Charlie Parker and Dizzy Gillespie Hot House 1951

Bebop是什么？

Bebop，作为一种革命性的新风格和声音，最终被人们所熟知（“Bebop”一词的起源一部分来自于即兴拟声吟唱中使用的荒谬的词）。Bebop音乐的发展，既是大乐队摇摆音乐（由推进式舞蹈律动主宰）的一个延续分支、也是一种特殊回应。

在Bebop中，对节奏的强调由贝斯鼓转移到更加微妙的踩镲（Hi-hat）和吊镲（Ride）上——这使得音乐节奏拥有更强的流动性——鼓手Kenny Clarke以及Max Roach则是这种新演奏方式的主要煽动者。

在Bebop音乐家们的手中，爵士乐变得以纯即兴演奏为基础、并更加偏向Blues。然而，因为Parker和Dizzy可以将他们炉火纯青的技巧和高级先进的音乐理论结合，产生的结果是一种由大部分延伸独奏（Extended Solo）组成的全新的爵士乐种——拥有比以往更加密集、强大而丰富和声语言。

这意味着，独奏者必须做好充分准备、时刻保持机警、并对自己的音阶了如指掌，尤其在和声进行既密集又快时。值得一提的是，1939年，次中音萨克斯手Coleman Hawkins在对歌曲《Body & Soul》的录制中，将Bebop即兴的方方面面都体现在其演奏之中——简单地吹奏主旋律后便迎来一大段近乎和主题毫无相似之处的长篇即兴演奏。事实证明，这段录音对抱有志向的萨克斯手们产生了极其深远的影响。

Coleman Hawkins (with Miles Davis in the background) at The Three Deuces, New York, July 1947.

Photo: William Gottlieb/Library Of Congress

不过，Bebop（一段时间也曾被称为“Rebop”）并未收到每个人的追捧——由于经常性的快速演奏，它并不适合用来跳舞。对于那些钟爱摇摆爵士（Swing Jazz）的人们来说，这种音乐似乎也不是很有趣，况且过于“理智”。的确，有着它的即兴思潮以及对技艺需求的Bebop音乐，坚持被视为是一种艺术形式。但同时，Bebop的精英主义、自发艺术气息以及极度理性，似乎也将其与许多听众疏远。爵士乐经过发展，已不再是那种无忧无虑、兴高采烈、只适宜广播电台用于“逃避现实”而播放的背景音乐，它成为了一种更加深厚、几乎是发自肺腑的艺术表达方式。如同Parker和Gillespie的音乐家们也将自己看做为艺术家，而非娱乐演艺人员（Entertainers）。并且，将自己与黑人音乐的娱乐传统（Showbiz Traditions）拉开距离。

爵士革命

1942年至1944年间，由美国音乐家工会颁布的一项录音禁令（促使唱片公司支付音乐家更高版权税的集体罢工），使得Bebop诞生初期的资料未能被完整、完好地记录保存。不过，在禁令解除后，一切便一发不可收拾。Parker与Gillespie开始各自协作、并与歌手Billy Eckstine的乐团一起录音，培养了Bebop在40年代初期的发展。对Bebop和现代爵士（Modern Jazz）的兴趣在年轻人群中迅速增长。很快，Parker和Gillespie便与其他先锋者，包括小号手Miles Davis、Fats Navarro，萨克斯手Dexter Gorodn、Sonny Stitt、James Moody以及钢琴手Bud Powell、Thelonious Monk，将自己置身于这场“爵士革命”的最前沿。

Miles Davis

Thelonious Monk

最初，几乎只有一小部分独立唱片厂牌发行了Bebop音乐的录音。过渡到50年代时，随着这种新音乐不断收到外界关注并深受大众所爱，更多大型公司也纷纷卷入这场处于Bebop黄金时代的 “淘金热”。但在那时，Bebop就像其他所有音乐一样，已经开始逐渐进化并发生变化。

22岁的Miles Davis早已厌倦 Bebop音乐，并且想尝试一些其他东西。

The Birth Of The Cool

他在1949至1950年期间录制的一些单曲，铸造了专辑《The Birth Of The Cool》。Miles组建了一支比常规Bebop小乐队更大的团体，并演奏比Parker和Gillespie更轻柔的音乐，他的演奏也处于较慢的速度。然而，至关重要的是，他将整体紧张度和温度降低了几个程度。这也便成为了在50年代风靡一时的西海岸Cool Jazz的基础蓝图。

一部分爵士音乐家也将Bebop与古典音乐相结合，如同The Modern Jazz Quartet，以他们讲究的室内爵士风格，被称为“第三流音乐”。

与此同时，身处50年代的美国东海岸观众们，依然偏爱热烈、戏剧化的Bebop音乐。50年代中期，Hard bop——一种新的Bebop音乐分支由此诞生——其风格特征在于以布鲁斯及福音音乐元素为主。Hard bop的诞生，似乎让那些仍然在纠结Bebop是什么的人感到更加困惑。

表达自由

50年代， Hard bop逐渐成为了最流行的爵士乐风格。 Miles Davis，作为其践行者之一，在Hard bop流行后不久便退出之前所处的“冷学派”——其他最早的实践者也包括Clifford Brown、Sonny Rollins、Charles Mingus、Hank Mobley、Horace Silver、Art Blakey & The Jazz Messengers、Sonny Stitt、John Coltrane、Art Pepper、Wes Montgomery、Kenny Dorham等等。（这时，Bebop之——Charlie Parker——已在1955年便与世长辞，享年34岁）

John Coltrane

Wes Montgomery

Hard bop作为一枚“有效的爵士货币”成功进入60年代，即便那时，一种更加易懂、注入福音音乐的Bebop音乐，并被称为Soul Jazz的爵士风格支脉，在几年间得到了追捧。不过整体上，那些更加向往摇滚及流行音乐的听众们也使爵士乐迷在流失。随着先锋爵士乐的兴起，这种音乐持续“摆脱”其主流吸引力。虽然，爵士专辑也会偶尔出现在流行音乐排行榜上。

即便在70年代，Fusion和Jazz-Rock的出现使得Bebop音乐略显逊色，但仍然有音乐家们在演奏这种音乐。当原声爵士乐在70年代末到80年代初的兴起时，由Bebop影响的音乐也迎来了微小的复兴。

Robert Glasper 在Blue Note Beijing演出

在21世纪的今天，我们已正式步入Post-bop时代。然而，令人惊叹地是，Charlie Parker和Dizzy Gillespie在70多年前所创造的音乐，至今仍然存在——其基因痕迹仍可以在处于现代爵士前沿的艺术家们身上可循，包括Robert Glasper、Brad Mehldau、Ambrose Akinmusire以及Kamasi Washington。

Kamasi Washington 在Blue Note Beijing演出

如此讲来，Bebop究竟是什么？回望历史，它并非仅仅是贝雷帽、山羊胡、肮脏俚语和硬性毒品带来的刻板印象。关于Bebop最重要的，是自由的表达方式、以及“逃出”被古老的音乐规则所施加的对和声及旋律的限制。多亏了比波普音乐的不朽遗产，也就是我们在今天仍然可以谈论的爵士乐。

翻译 | Mike Wong