红颜自古多薄命：民国最高颜值名媛，在上海监狱关了六年备受折磨

民国名媛若论颜值，郑念（姚念媛）一定能位列前三。若论经历坎坷，她可能是第一。郑念生于北京，长在天津，是南开学校的学霸，也是话剧团的演员，能编剧，能导演，能上台。后来郑念留学英国，结婚后与丈夫回国，60年代却被冤为间谍关了六年半监狱。晚年她移居美国，写下自传《上海生死劫》，详细记述了在上海的惨痛经历。

郑念的祖父姚晋圻，湖北罗田大河岸汤河人。光绪十五年（1889）中举，做过刑部主事，参与过戊戌变法，失败后回乡。应张之洞之聘在武昌两湖书院担任史学教习、直至院长。辛亥革命后，姚晋圻任湖北教育司司长，大总统黎元洪认为他“学术精通，道德纯备”，他也是当时著名的钢铁企业“汉冶萍公司”的股东。

郑念

姚晋圻有三个儿子、四个女儿。长子姚秋武，曾在日本海军学校留学，辛亥革命后在民国海军舰队任少将，下野后一直住在天津租界。姚秋武有十一个子女，大女儿姚念媛，就是郑念。

郑念（1915—2009）生于北京，长在天津，先是在中西女中念书，这是一所贵族学校，赵四小姐赵一荻也是中西女中的学生，她比郑念年长三岁，不过赵一荻的成绩不如郑念，因为郑念又考上了更好的南开学校。郑念与赵一荻还有一个共同之处，就是两人的大幅照片都登上过当时天津著名的《北洋画报》。

北洋画报的郑念

郑念到南开后，很快便以美丽的形象，优雅的气质成为南开新剧团的演员。南开学校自1909年建校五周年时排演了话剧《用非所学》，之后开始大力提倡话剧活动，成立南开新剧团，每年校庆和毕业班举行的游艺会，几乎都有新剧公演，形成了惯例。不过早期南开新剧团也和其他剧团一样，不允许男女同台演出，比如周恩来、曹禺在南开新剧团的时候，都曾以男扮女装的形象登上过话剧舞台。

1931年5月16日晚，南开中学在瑞庭礼堂举行游艺会，表演新剧。当日男生组演出了新剧《死网》，教员组演出了英文歌剧《黑暗之夜》，而女生组演出的新剧名为《我俩》。

《我俩》是独幕剧，剧本由正就读于清华大学的南开毕业生万家宝（曹禺）译自德文，主角二人，配角三人，均由女生扮演，女一号就是郑念。演出当日十分火爆，不到晚上七点，剧场内已座无虚席，演出一直持续到翌日深夜两点才结束，观众和演员之多，时间之长，都打破了纪录。

郑念

几天后《北洋画报》刊登文章，评价那晚郑念的表演：“其语调之纯正清脆，流利，柔和，无以复加，抑扬之间，顿挫有致。故仅两人对话之剧，乃能演来十分动人，一笑一颦，无不中节，尤以怀想当年一节，表演最佳。”

一·二八淞沪抗战爆发，郑念参与组织的“励群社”在春和戏院举办游艺会，为同胞捐募赈款。“励群社”大多都是南开新剧团的演员，郑念负责统筹，自编、自导、自演了三幕话剧《到前线去》。这部剧以刚结束不久的淞沪抗战为背景，讲述青年军官奔赴前线，妻子到后方医院当护士，因丈夫失踪而上阵杀敌，妹妹受兄嫂感召，义勇从军。出演青年军官的顾得刚，本人就是参与上海抗战的复旦大学义勇军司令，饰演妹妹的郑念，也生动刻画了一个从军女学生的真实形象。郑念的照片四次登上《北洋画报》，还被《北洋画报》聘为特约记者。

郑念

郑念是南开中学1933届的毕业生。著名红学家端木蕻良跟她同届，著名作家韦君宜和诗人穆旦都是她的学弟。韦君宜对郑念印象极深，他后来回忆说：“我是个十分老实的学生，看了左翼的书，一下子还不能吃进去。有的同学就开始写开放的文章了，记得比我高一班的姚念媛（郑念），按着丁玲《莎菲女士的日记》的路子，写了一篇《丽嘉日记》。”

从南开中学毕业后，郑念考入北平燕京大学，后来又留学英国，在伦敦政治经济学院获得了硕士学位。这期间，他结识了中国学生郑康琪，两人结婚，回国后抗日战争已经爆发，夫妇二人到重庆，郑康琪加入外交部，被派驻到澳大利亚。

郑念

50年代初，郑念和丈夫回到上海，郑康琪出任英商壳牌石油公司上海办事处总经理，夫妇二人和唯一的女儿郑梅萍，一家人住在太原路“外国弄堂”。这是一处典型的欧式建筑群，包含四排西班牙风格的小楼和一个小广场，黎元洪的大公子、陈独秀的女儿、民国鸳鸯蝴蝶派作家秦瘦鸥都曾在这儿住过。郑家有仆人、司机、厨师、管家，房间里全是明清古董，来来往往的朋友也多是外国人。郑念时常出入于弄堂，风姿绰约，衣着华贵，表情孤寂而高傲。

1957年郑康琪死于癌症，壳牌公司派来了英国人当总经理，郑念为他担任助理。60年代，郑念被控为英国间谍，在上海第一看守所关了六年半，受到审讯、拷打和各种折磨，但她拒绝承认那些指控。1973年，郑念被释放，回家后有人告知她唯一的女儿郑梅萍已在几年前自杀。

1980年，郑念以看望在美国的妹妹的名义申请出国，临走之前把家中仅剩的文物全部捐赠给上海博物馆。定居美国时她已经65岁，每天早晨在花园里锻炼，和邻居聊聊天，到上午10点返回书房，他用英文写下自传《Life and Death in Shanghai》（《上海生死劫》）。“郑念”结实这时候取的笔名。著名作家程乃珊和她母亲潘佐君共同翻译了这本书，郑念的故事，才开始为大众所熟悉。

郑念在上海的家