棉一，不想说再见！

要说承载了老石家庄人记忆的地方

棉纺织厂绝对算是重要的一部分！

从1954年建成投产

从棉一到棉十

他们承载的不仅是人们的记忆

更是几代纺织人的青春

前两天，我在网上刷到一条几年前的新闻，上面说石家庄要将老棉一部分厂区及办公楼列为纺织遗产，并建立纺织博物馆，以留住历史的根脉。

这激发了我的好奇心，特想去看看上世纪50年代那些纺织女工们是如何将这里打造成华北地区最大的纺织工业基地，如何创造了中国轻工业发展奇迹的！

跟周老板告了假，顶着大太阳、骑着单车就出发了。

棉一生活区（东区）

看到棉一炸串的时候，我忽然意识到，现在说棉一想到的是炸串和立交桥；说棉二想到的是好吃到爆的豆腐脑；说棉三想到的是排队排到天荒地老也买不到炸鸡；

说棉四想到的是麻辣烫，说棉五和棉六想到的是拥挤的运河桥；说到棉七想到的是老火车站和客运总站......

这些棉几的叫法，对现在的年轻人来说只不过是单纯的地标或美食打卡地，已经无法联想到几十年前辉煌的纺织厂了！

走到挂着棉一招待所的牌子那，也就到了棉一宿舍东区了。进去一看，还蛮惊讶的。我惊讶于在靠近石家庄市中心的地方，竟然还有这样的生活区...

高矮参差的老旧楼，因为时间太久，墙皮都有些脱落了，墙面也被各种广告和油腻子涂抹地乱七八糟。

在逼仄的小巷里，电动车、自行车和买菜的人们拐进拐出。这儿只能容纳三个人同时通过，人们笑着打招呼，互相谦让着过。

曾经这里被称之为“纺织大院”，生活在这里的人们大多都是棉一厂的退休职工。

在单元门口，有个坐在板凳上拾掇小银鱼的老阿姨告诉我，她是棉一建厂的第一批的员工，除了她这种本地职工以外，还有很多天津人和唐山人来厂里做支援，这一支援就在石家庄扎下了根。

所以在这院里，常能听到“介斯干嘛呢？”“倍儿哏儿”这些天津话。

当时棉一纺织厂的生产量很高，利润也很高，据她讲：“当时我们厂长说，咱们加油干，明年就能再造个棉一！当年牛得很呢！”

“我们纺织女工比普通人家都时髦，待的单位又好，在那个年代根本不愁嫁，那时候总有单位跟我们厂搞联谊，就为了追求我们这些‘白毛女’！”

（*因为纺织车间棉絮纷飞，头上经常沾满棉絮，这些女工也被笑称为白毛女）

50年代的时候，当年纺织工的工资是50多块钱，一个人能养一大家子，据说比市长工资都高！这里也成了名副其实的“富人区”。当大多数人还在住平房的时候，他们已经搬进了筒子楼。

如今，大多数人已经住进高楼里去了，而他们仍留在这里...

不过，这个大院里设备设施一应俱全，人们可以像上个世纪在厂区生活一样，干个啥连大院都不用出去，幼儿园、医院、养老院、菜市场、俱乐部......样样俱全，就像那个阿姨说的，这里除了火葬场啥都有！

人们在这里生活得也很怡然。

以前，男人、女人在车间工作，孩子上“子弟校”，每周大礼堂都放电影，吃食堂香气四溢的回锅肉，没事了职工协会组织各种活动，据说当年棉一足球队曾长期横扫石家庄，文化生活非常之丰富！

厂子里也经常发放各种福利，从吃到穿到用，这些福利仿佛让人一生衣食无忧。所以成为“单位人”“厂里人”倍儿神气，有一种优越情结，这使得人们不舍离开，于是不少人家把几代人的青春都贡献在这里，把回忆留在了这里。

生活区里还保留着

上世纪的建筑风貌

穿梭在这里

满满地全是过去的影子

在小区里碰到一位大哥，他看到我在拍照，把我当做了“暗访记者”，跟我说起棉一拆迁的事情。

“你看对面没有？棉一西区已经拆完盖好了，再看看东区，还是筒子楼，你都不知道里面多脏...”balabala说了很多。

在周围高大上的大厦中间，简陋的棉一东区仿佛被合围了，像个正在老去的高龄老妈妈一样，原本高大的身躯在慢慢变矮变干巴。

对大哥的抱怨，我尴尬地表示无能为力，他讪讪地笑了笑，不过还是告诉我纺织博物馆在老厂区那，并指了路。

棉一老厂区

过了建和桥北，就到了棉一老厂区的西门。一进门就看到了供应处、保卫处这些老地方。白底黑字的牌匾非常有年代感。

门卫大哥说，棉一早就搬到正定那边去了，现在的老厂区已经变成了创意园区和库房。

厂区里种的大部分都是杨树，粗壮的一人都抱不住，高大得有三层楼那么高，这些足以说明它们在这儿生长了多久。

大部分车间都被当作了库房。往里走可以看到许多别致的小店面。他们的装修充分利用了老厂区的风格，复古文艺风玩得很雅致，让人忍不住推门进去看看。

简生花艺

珈羽工坊

九號

禧嫁

糖果摄影

春露茶院

D4现代艺术中心

尚色设计

也有一些店面已经关了，锁着门。也许是很多人都不知道老厂区里还有这些，所以没什么人来，显得空荡荡的，仿佛被遗忘了一样。

没有了时髦的纺织女工的欢笑，没有了机器的轰鸣，也没有了热火朝天的生产场景，全然没有了当年辉煌的样子，这里似乎随着时间的长河也褪了色。

只有那些生锈的铁器设备和满墙的爬山虎，仍在用自己的语言记录着纺织厂的历史。

不知不觉走到了南门，看到飘着红旗的办公楼，才知道原来这才是正门口。红瓦灰墙，典型的上世纪建筑风格，若没来现场看，以后怕是只能在年代电视剧里看看了。

看到准备车间的职工之家，心里暖暖的，仿佛看到几十年前，纺织女工们在这里拉着家常、准备着工作。然后走向纺织车间，铆足干劲，让机器轰鸣起来，为全国人民解决穿衣问题。

她们曾在这里让石家庄惊艳全国，让石家庄创造出罕见的奇迹！

纺织博物馆

把厂区都转完了，也没见到那个纺织博物馆，问了正门口的保安，他说门口拐角那就是。

走过去一看，拐角的小门那确实挂着“长安非物质文化遗产实践基地”的牌匾。不过门是锁着的。

隔壁店里的老板说：“这里开过一段时间，里面挺大的，有段时间老有学生来着玩呢，后来不知道为啥东西都搬走了，也不知道搬哪儿了。”

大老远跑了这一趟，没能一睹纺织博物馆的芳容，感受纺织历史文化，还是有些不甘的。但无处可寻，我也只好悻悻而归。

棉一生活区（东区）新进展

回到公司，说起此事，有同事说棉一拆迁又有动静了，赶忙上网一查，果然！

主城四区政府对限期实施旧城区改建项目进行了梳理，其中，29个项目房屋征收计划按照原政策限期一年实施。

棉一东生活区项目就包括在这里面。

看到这则通知，我很高兴，也有点失落。

高兴的是那位大哥关于这里拆迁的愿望或将实现。失落的是这里有棉纺厂人无法割舍的情怀，他们在这里抛洒了热血和汗水，为了城市的建设付出了巨大的牺牲。

若真的要拆，我想可能会听到一声声叹息，叹息声中包含着他们无限的眷恋。

但历史的车轮终究是要往前走的，有过浴火重生经历的他们，明白这一点。

所以，向所有纺织工人致敬！

棉一，再见这个词在嘴边不忍说出口。这个为石家庄打下深深烙印的企业，这些为石家庄增添过无上荣光纺织工，这个铸就石家庄新兴城市灵魂的地方，愿你们未来更好！

#今日话题#

你对棉纺厂有什么记忆吗？

我在留言区等你

图文来源丨石家庄优生活原创

作者丨石小优（执行编辑：大雪）

精彩文章

在石家庄月薪3万，却活得不如月薪3000...