罂粟，外边没事，但它是邪恶的黑天使

话说在前面——无论如何，千万别碰毒品

一说到“罂粟”二字，你首先会想到什么？

我会想起的是小时候曾经在“戒毒教育片”里看到的花海。那是阿富汗、伊朗和巴基斯坦边界的“金新月”地区。这里是世界上最大的罂粟种植地。粉白和殷红的花在干旱的山脊间肥沃的河谷平原上蔓延，美得震人心魄——然而画外音却告诉我，这里是世界上最致命毒品之一的原产地，多少痛苦、死亡和罄竹难书的罪恶正始于此。

美丽的粉色罂粟。图片：Pixabay

于是，年幼的我记住了“罂粟有毒”这样一个朴素的概念。然而真正的故事比“有毒”二字要复杂太多。哪里有毒？而到底什么是毒？为何有毒，却总让人趋之若鹜？

无罪的植物

罂粟（Papaver somniferum）来自罂粟目、罂粟科，同属的名植物还包括了英国等国纪念老兵的虞美人（P. rhoeas）和多用于园艺切花的野罂粟（P. nudicaule）。

<滑动看图>从左到右依次是：红色的栽培种罂粟、常被人误认为罂粟的虞美人、美貌的野罂粟。图片：Jolly Janner; Erwan(R1); Derek Ramsey / Wikipedia

罂粟们大多美貌异常，枝头单生一朵四片花瓣的大花，形状似火焰跳动、又似蝴蝶出茧，透着艳丽的红、淡雅的粉或白，有的栽培种花瓣还有华丽的皱褶。罂粟作为观赏植物的历史，可以追溯到公元前5000年的美索不达米亚和古埃及。

罂粟还可以食用，罂粟花完全凋落数十天之后，就可以收获罂粟籽用于食用，面包房会将烘烤后的罂粟籽覆在烤面包的表面，制造香脆的口感；有时也会和糖一起制成带有榛果香味的罂粟籽酱。

用罂粟籽酱制成的面包卷。图片：Bartekbas / Wikipedia

罂粟籽还可以榨油，罂粟籽油广泛应用于油画颜料的制作中——它在常温下会很快变干，利于快速上色。

无尽的欲望

绝大多数时候，罂粟花瓣和罂粟籽都没有所谓的“毒性”。让罂粟成为“恶魔”的物质，来源于罂粟的蒴果（雌蕊发育成的圆形果实）——也就是所谓的“罂”。切开新鲜的蒴果，有白色的汁液流出，罂粟的“毒”，就藏在汁液之中。

被划破的蒴果，流出了白色的汁液，这些汁液干燥凝固后就是臭名昭著的鸦片。图片：KGM007 / Wikipedia

不少罂粟属的植物分泌的汁液中都有各类生物碱，这在植物中并不罕见，这是为了抵抗动物摄食的一种演化优势。科学家现在还不知道罂粟是如何拥有这些毒素的，可能是基因突变，也或许是早期人类的选育栽培。

然而可以肯定的是，在数千年前的新石器时代，或许是地中海或者欧洲某处，有人无意中切开了罂粟的蒴果，并把这种白色的汁液与水混合当做饮料或者药品喝下了。在最初的苦涩之后，他经历了一种难言的舒适和平静，外加一点昏昏欲睡的感觉。（罂粟拉丁种名的somniferum，便是“沉睡”之意。）

或许之前他身上还有些微的疼痛，但此刻也都消失不见了。

阳光下的罂粟蒴果。图片：Alastair Rae / flickr

人们逐渐认识到罂粟的作用。美索不达米亚的苏美尔人的泥板书上，罂粟是 “快乐的植物”（joy plant）；在埃及，宗教人士和战士使用其带有神秘色彩的“疗愈”作用；古希腊人把罂粟花与睡眠、夜晚和死亡之神联系在一起。而希波克拉底则是第一个记录其药用功效的人：罂粟可以用作止咳、止痛、镇静。欧洲人之后，阿拉伯人也将罂粟用于治疗，又于唐朝时经由进贡传入中国，成为一味中药。

人们并不清楚是什么导致了罂粟花汁液中这种神奇的功用，然而这却不能抑制人们对于这种“药效”和“愉悦”的无尽追求。人们开始大量种植罂粟，在新鲜的时候（也就是生物碱依然具有活性的时候）割取汁液，晾晒凝固，发酵之后制成各种形状。这就是我们所熟知的、燃烧后可以像烟一样吸食的“鸦片”。

吸食鸦片的工具。图片：Ahoiyin / Wikipedia

潘多拉的魔盒被打开，人类的欲望、贪婪与脆弱永久共存。

致瘾的药物

人们在探寻罂粟药用的过程中，总是不经意地跨越善与恶的界线。一面是不断开发有效成分、投入药用、缓解病痛，而另一面却是无法控制的滥用带来的成瘾与死亡。

罂粟汁液制成的鸦片中，最主要的生物碱是吗啡（Morphine）和可待因（Codeine）。吗啡可以直接作用于中枢神经（特别是μ-阿片受体），分泌带来愉悦的化学物质，改变人们对于疼痛的感觉，从而达到强力镇痛的效果。1803年，德国药师 Friedrich Sertürner 首次将它分离出来，这也是第一个成功从植物体中提取出来的活性成分。吗啡的名字，也跟“睡眠”有关——希腊神话当中的梦境与睡眠之神摩耳甫斯（Morpheus）。

直到今天，吗啡作为镇静剂、止痛剂的使用也相当广泛，拯救了不少人被重病折磨的痛苦之中，从某种意义上来说算是一剂良药。

吗啡。图片：Haiku Deck

然而同时代的鸦片，却被人们当做日常消费品使用。在英国大量向中国出口鸦片、掀起鸦片战争的同时，英国国内亦十分流行这种能够让人欲仙欲死的东西。鸦片不仅被认为是能治百病的“万能药”，它迅速解决病痛的手段更是让人屡试不爽：不舒服？那就把不舒服的地方压下去。

那时候，土耳其大量种植罂粟，而英国从土耳其进口的鸦片，吗啡含量高达10%以上。药商将其做成各类制剂，像现在的感冒药一样大量出售。甚至一些给小孩用的“婴儿保静剂”中也含有鸦片的成分，服下这种强镇静剂后的孩子自然不哭不闹，但也因此对鸦片产生了终身的药物依赖。

如火如荼的鸦片贸易，不管是在国内还是走私到中国，都得益于人们对它的欲罢不能。

吸食鸦片的人们。图片：何輝生 /《集體回憶之維多利亞港》

鸦片致瘾，戒断症状明显且痛苦，一旦上瘾之后就难以摆脱，而且过量使用会抑制中枢神经，导致呼吸困难甚至死亡。

滥用鸦片在英国社会十分普遍。迅速的工业化打破了静谧的田园生活，机器吞噬着人们的时间、精力乃至灵魂，大量的工人需要日以继夜地劳动。生活唯一的寄托，就是药剂师那里的一剂“格罗丁”（chlorodyne，含鸦片成分的药）。

美国内战中的士兵也大量使用鸦片来对抗伤病。直到19世纪末，人们才对鸦片的作用机制有所了解，开始注意到“毒品”的危害，各国开始对罂粟种植和鸦片贸易进行严格的控制。

难驯的毒物

那如何才能将罂粟的“毒”驯服呢？能否只保留鸦片镇痛的作用，让人们合理地使用？除了提纯吗啡，科学家、医生、药剂师们也想了各种各样的办法。但将药品提纯、合成之后，一旦失去控制发生滥用，后果将难以想象——更大剂量，更易携带和偷运，还有更强的快感，当然也带来了更致命的药物依赖。

拿我们现在闻之色变的“海洛因”（heroin）为例，1897年，德国拜耳制药公司的化学家 Felix Hoffmann，这位成功将水杨酸制成药用阿司匹林的化学家，使用鸦片提取物合成了二乙酰吗啡，并用“英雄”为这种药物命名。拜耳将极低剂量的海洛因加入药片，作为止咳的处方药出售。

但逐渐地，对吗啡上瘾的人发现海洛因的“劲儿”更大。若是通过注射，还能直接穿过血脑屏障，在大脑中转换为吗啡与受体结合。“瘾君子”们开始大量消耗这种体积更小、来得更快的东西，海洛因在社会上迅速泛滥开来。

海洛因对人体的伤害。图片：Hggstrm, Mikael (2014) / Wikipedia

尽管人们都知道海洛因极高的成瘾性和对人身体的伤害，并且对其进行严格的控制，但依然无法根除这种致命物质的走私和黑市交易。文章最前面提到的“金新月”地区就是如此。

药用罂粟的种植无不受到严格的管控，然而在战乱和动荡地区，政府对社会早已失去控制，人们靠种植罂粟，在跨境走私中冒着极高的风险获利。“金新月”地区的罂粟种植面积近11万公顷，每年生产4000吨毒品，世界市场内90%以上的非药用鸦片皆来源于此地。

罂粟籽等非药用的生产，则是使用经过长期的选育之后并不含吗啡成分、或者含量极低的品种。

世界海洛因生产地图。图片：Cerveaugenie / Wikipedia

更可怕的是，合法的使用背后也有着巨大的风险。药品制造商的角色也跟罂粟一样——有时候是拯救人们于病痛中的天使，有时则是流着资本贪婪血液的恶魔。当年拜耳制药商由于隐瞒海洛因的强致瘾性而纵容海洛因的滥用，引发了巨大的争议和严重的社会后果。

重演的噩梦

故事还在重演着：羟考酮（Oxycodone，商品名奥斯康定 OxyContin），一种新型的止痛剂，有效成分为罂粟中含有的一种生物碱、鸦片提取物蒂巴因（Thebaine），它从上世纪90年代开始在美国流行。羟考酮背后的制造商 Purdue 和塞克勒家族（The Sacklers）拥有强大的市场推广力量，其医药代表遍布美国各大医院，不遗余力地推广这种“缓释”的止痛剂。

然而，他们低估了这种药物的致瘾性以及戒除反应，相当多的人产生了药物依赖，并因此走上吸食鸦片类毒品的道路。人们能够轻易从医生那里开到药，然后磨成粉吸食或者注射。

这些白色的小药片成了新的“毒品”。图片：John Martono / Harp magazine

和在年轻人中流行的其它致幻类的毒品不同，羟考酮的滥用多发于美国“锈带”和阿巴拉契亚的贫穷山区。或许是想摆脱强体力劳动下的病痛，或是想暂时逃离无望的生活，人们用这些唾手可得的“瘾品”，获得了平静而舒适的幻觉，这跟十九世纪吸食鸦片的劳工们的命运又是何其相似。

今天，大约有两百万美国人被鸦片或者鸦片相关的成瘾物质所困扰，死于用药过量的人数甚至多于车祸。西弗吉尼亚只有180万人口，却在2007～2012年间消耗了7.8亿颗鸦片类止痛药。

罂粟无罪，但却被人类的欲望浇筑成了罪之花。图片：Evelyn Sima / geograph

贪婪的毒贩和药商、管制缺乏的政府、寻求麻痹的滥用者……脆弱的人性，在糟糕环境和致命毒品面前，坍塌的速度是可怕的。蓝天白云下似火似蝶的美丽罂粟，终在人类的手里变成恶魔。而我们与自身命运的战斗，还将继续下去。