转山——在梅里遇见自己

“转山十日，200公里，再次回到熟悉的地方，再次见到一片云都没有的日照金山，感受阳光撞击在卡瓦格博的雪上发出回响。对于常来梅里，对于自虐式的转山，每个人都会有不同的看法。对于我来说，这是我的生活。享受着阳光，呆呆地看会儿雪山，该走了。”

——白继开《转山——在梅里遇见自己》

城 市

文化范

不曾被登顶的处女峰

▲从甲兴村仰望梅里雪山

世人皆知

世界最高峰珠穆朗玛

海拔8848.13米

早已有人登顶

但是梅里雪山的主峰卡瓦格博

海拔6740米

却至今无人登顶

▲缅茨姆与银河

1991年

还在上师范的白继开

在电视新闻上看到一则消息

中日联合登山队

在攀登梅里雪山时遭遇雪崩

17位登山队员全部遇难

这座并不算高的雪山

为何会造成如此大的灾难？

这会是怎样的一座雪山？

第一次听到梅里的名字

白继开便心生向往

“梅里雪山从没有人登顶，就像每个人心中，会有些事终究无法企及。梅里转山之路，需要跨越一道道山脊，体验一路的艰辛，也给自己带来更多感悟。现实中的一些山脊，你终究无法跨越，内心中的一些山脊，你也终究无法跨越。是否跨越有多大的必要？也许，不去想这些，就能真正跨越心中那些无法逾越的山脊。”

城 市

文化范

金色战神——卡瓦博格

▲卡瓦格博

2012年，白继开终于来到梅里雪山下

东西数十里的梅里雪山横亘在眼前

主峰卡瓦格博居中

第一次面对在云雾中现身的卡瓦格博

他的内心被这座雪山深深震撼

▲日照金山（日出）

“突然，一输尽光掠过白马雪山山脊，迎面撞到卡瓦博格的怀中，但一切并不是要撼动这位传奇的天神之山，而是为它披上一件金色战袍。战袍沿着明永冰川席卷而下，顺势铺向澜沧江对岸所有面对着它的人，在大家的脸上映衬出一片金色。”

城 市

文化范

念念不忘的女神

▲日落缅茨姆

卡瓦格博左侧是缅茨姆女神峰

白继开说

缅茨姆是他的女神

缅茨姆南侧的查理顶牧场除了牧民

很少有游客抵达

没有飞来寺的灯光与喧嚣

更加宁静

一片彩云改在缅茨姆头顶

让神女峰多了份神秘与妩媚

“那次离开梅里时，经过一处山坳，突然余光被右侧的场景吸引住，是女神峰缅茨姆！天空依旧一片云都没有，蓝的让人心醉，近一些的山梁上，有棵大树，位置就在缅茨姆旁边，静静守在那里。此刻，感动、无奈、激情、向往，感觉自己就像缅茨姆面前山坡上那棵树，愿意守在那里，终有一天，树会死去，缅茨姆依旧在那里。”

城 市

文化范

不搭车的“独行者”

2013年11月

白继开第二次来到梅里

开车前往明永村的路上

发现一个人坐在路边休息

看上去与一般徒步者无异

傍晚，返程路上

白继开的车再次经过那位徒步者

他还是坐在路边休息

车灯从他身上扫过

白继开却发现他的背包上写着三个大字

“不搭车”

一个大老爷们，又不是漂亮姑娘

如果不是刻意伸手搭车

谁会无缘无故停下来主动搭他呢？

何必在背包上多此一笔呢？

离开梅里时

白继开又遇见了这位“不搭车”哥们儿

这次他在走路

但是，他竟然只有一条腿！

白继开如遭电击

之前的疑惑突然变得明朗

一定是太多司机从他背后看到他的情况

主动请他搭车

所以他才在背包上写下大大的

“不搭车”三个字

▲吴邪

这位“不搭车”哥们儿叫吴邪

白继开停车与他简单交谈

得知他半年前从老家辽宁朝阳市

孤身骑单车出发

从八宿改单车变徒步

之后，又从八一镇乘车至芒康

从川藏线与滇藏线的路口又开始徒步滇藏线

继续他的行程

白继开心知吴邪不愿被过多打扰

只送给吴邪一罐红牛表示敬意

城 市

文化范

阿青布的守望

“现在社会发展太快，生活必需品从过去的糌粑、酥油茶到了现在的各种塑料袋包装食品和瓶装水，不管游客还是当地人都在用。过去转山几乎不会留下什么垃圾，但现在，垃圾污染成了影响梅里雪山极大的问题。”

▲阿青布

在白继开的书中讲述最多的人物

就是梅里雪山下的村民阿青布

2001年，阿青布认识了一个叫

高俊明的外乡人

当时高俊明帮助村子

清理沟渠内的污物以保护水源

并在外转经的路途中收集垃圾的举动

直接影响到阿青布

▲村民在转山路上清理垃圾

一年后，高俊明意外摔成重伤

离开了云南

从那时开始，每年除了向导的工作外

阿青布都会多次踏上外转经之路

他带着村民们一起去转山路上放置垃圾筐

收集遗弃在深林中甚至是悬崖上的垃圾

▲转山路上的休息站

“梅里雪山转山大环线全长260公里，途经云南德钦云岭乡、佛山乡、升平镇及西藏察隅县察瓦龙乡、左贡县碧土乡等区境，清理人员需使用骡马运送垃圾筐和粮食补给等。由于道路艰险，不具备将垃圾运出山的条件，只能采用就地焚烧的方式处理。就地焚烧会产生污染，但目前也只能被动的采取这种方式，在特殊自然地理环境下处 理旅游垃圾，寻找有效的解决途径已势在必行。”

城 市

文化范

转山的抉择

梅里雪山的转山有内转和外转之分

内转山是雨崩线

就是从西当进尼农出

或者尼农进西当出

需花三天时间

而外转山

就是绕着整个梅里雪山走一圈

这条线路的难度就大多了

▲多克拉垭口108道拐

梅里外转

大多数转山者是从雪山南侧的芝信塘至雪山东北角

214国道边的梅里石村

翻越七个垭口

行程200多公里

建议徒步8-10天完成

很多人在外转路上的第一道关卡

就是海拔4479米的多克拉垭口

那里是云南与西藏的交界

垭口上的经幡巨阵

层层叠嶂，气势恢宏

一串串身影或聚集或分散地

沿着“之”字小路缓缓向上

哪怕是体能超好的藏族香客

此时也不会轻松

进与退的抉择就在此刻

城 市

文化范

世外甲兴

▲梅里西侧的甲兴村

甲兴——被梅里群山环抱的西坡小村

绝大多数看到梅里日照金山的人是在东侧

这是日照金山

如果想看到日落的日照金山

则只有在西侧

甲兴——这是一个只有四户人家的自然村组

数百年来，罕有外人至

如今随着道路的打通

更多人知道了这个世外之地

从这里看卡瓦格博如同一只巨大的白海螺

见证着沧海桑田

收敛着时空的悠悠回响

▲从甲兴村仰望卡瓦格博

“菊芳大姐决定继续前行，不敢看山顶有多远，挪着双脚，一点点的向前。对于很多人来说，面对多克拉必须做出进与退的抉择，她选择了前者，对于生活中的我们，何尝不是随时要面对抉择。

梅里雪山，站在、坐在或躺在它面前，不管日照金山还是漫天迷雾，能不能看见，它都在那里……”

本期嘉宾

《转山——在梅里遇见自己》一书作者

北京晚报摄影记者 白继开