机器人科幻之父--阿西莫夫

阿西莫夫是个传奇人物，但受限于篇幅，在此只能对他做个素描：天生的写作机器、不可思议的博学之士、无所不写的通俗作家、无药可救的自恋狂、全能的科学推广者、理性主义的代言人、廿世纪三大科幻小说家之一……

根据阿西莫夫的自述，还不满二十岁，他已经是坚定不移的科幻迷。他读过许多机器人小说，发现它们可归纳为两大类：占绝大多数的是第一类「威胁人类的机器人」（Robot-as-Menace），而第二类「引人同情的机器人」（Robot-as-Pathos）则极为罕见。前者几乎千篇一律，很快便令他生厌；至于后者，「在这类故事中，机器人是可爱的角色，常常遭到人类的残酷奴役。它们让我着迷。」值得注意的是，阿西莫夫将那个时代的机器人小说分成「威胁人类」与「引人同情」两种，与上述「机器人迫害人类」、「人类欺压机器人」两大类型刚好不谋而合。

虽然阿西莫夫对「引人同情的机器人」情有独衷，但身为理性主义者，当他自己创作机器人故事的时候，却隐隐瞥见另一种机器人的影子。他逐渐将机器人想成是由工程师制造的工业产品，它们具有内建的安全机制，不会对主人构成「威胁」；又因为是用来执行特定工作，所以跟「同情」更沾不上边。

经过一段时间的酝酿与摸索，阿西莫夫终于在＜转圈圈＞这篇小说中，逐字写下「机器人学三大法则」的内容，还因此发明了robotics（机器人学）这个名词。不久之后，西方科幻作家笔下的机器人纷纷改头换面；上述两类窠臼正式走入历史，服从三大法则的「实用型机器人」成为新的典范。阿西莫夫因此十分得意，一直大言不惭地承认自己是「现代机器人故事之父」。当然，这也是科幻文坛公认的事实。

其后四十余年，阿西莫夫以三大法则为经纬，写成近四十个短篇与四部长篇，巨细靡遗地勾勒出一个「人机共处」的未来世界。曾几何时，他的影响力开始溢出科幻文坛，逐渐渗入学术界与科技圈。例如在《机器人短篇全集》（The Complete Robot）序言中，阿西莫夫特别提到「钻研人工智能这个领域的人，有时会趁机告诉我，他们认为三大法则是很好的指导原则。」

更有甚者，西方有许多机器人专家，正是受到艾氏机器人小说的启发与影响，才决心踏入这个充满挑战的科技处女地。最具代表性的例子，是享有「机器人学之父」美誉的恩格柏格（Joseph F. Engelberger/father of robotics）。根据恩格柏格自己的说法，早在一九四○年代就读哥伦比亚大学工学院时，他便对机器人产生浓厚的兴趣，原因则是读到阿西莫夫这位学长的机器人故事。这一点，艾氏和「原子小金刚」的创造者手冢治虫有异曲同工之妙，两者皆以无心插柳的方式，藉着笔下的幻想催生出真正的机器人。巧合的是，目前最接近原子小金刚的日本机器人竟然叫ASIMO。美国人一口咬定这是向艾氏致敬，不过日本人当然另有解释。

半个世纪以来，艾氏机器人小说从未遭到时间考验，始终保有一大群忠实读者。不过由于个性使然，阿西莫夫一向不跟好莱坞打交道，因此在有生之年，他几乎没有任何作品搬上大银幕。第一部大制作的艾氏科幻电影，是在他逝世七年后才推出的【变人】。这部电影改编自《机器人短篇全集》的压轴之作，是一部既叫好又叫座、对得起艾氏在天之灵的作品（请参见上期本专栏）。而今年暑假即将推出的科幻大片【机械公敌】（I, Robot），则衍生自他的机器人代表作《我，机器人》（英文书名与电影同名）。虽然剧本改写幅度颇大，【机械公敌】并未折损阿西莫夫的基本精神，「三大法则」与「人机共处」两大特点皆能忠实保存与呈现。尤其为了突显后者，本片特别透过高科技特效，精心打造一个机器人无所不在的未来世界
像阿西莫夫这样的科幻大师，西方学界不乏以他为研究对象的论文与专书。然而这些研究多属文学范畴，鲜有从机器人学与人工智能的角度，探讨艾氏机器人小说对真实科技的启发与启示。事实上，真实机器人可能带来的利弊得失，几乎都能在阿西莫夫的丰富设想中找到蛛丝马迹。

例一、未雨绸缪是科幻作家的天性，阿西莫夫也不例外，他的机器人短篇多以「问题机器人」为主轴。在那个虚构的未来世界里，虽有三大法则的严格规范，机器人仍然状况频传，衍生出许多匪夷所思的故事。难道这代表严谨的三大法则还有漏洞？答案绝对是肯定的。例如第一法则并未明定「伤害」的意义，第二法则中的「人类」则太过笼统；又如三大法则皆未禁止机器人说谎，也没有限制机器人加害同类。话说回来，这其实是阿西莫夫故意放水，为小说预留发挥的空间。他曾经骄傲地说：「从三大法则的寥寥数十字中，我总是能设法变出新花样。」这无异于提醒机器人专家，世上并没有万能的安全机制，在打造智能型机器人的过程中，一定要小心谨慎步步为营，以免无意间制造出「威胁人类的机器人」。

例二、一旦机器人充斥世界，在人类的心理层面、道德层面、法律层面、社会层面以及文化层面会引发多少问题？举例而言，当它们在智力上超越人类时，我们还能将它们视为奴仆吗？等到它们不只拥有人工智能，同时还有「人工意志」与「人工意识」的时候，随之而来的「机器人权」问题（包括财产权、公民权甚至通婚权）又该如何解决？这些都是【变人】这部电影与其原著所探讨的主题。再举另一个极端的例子，原因稍后说明，在「人机共处」的未来社会中，倘若发生凶杀案，案情一定比现在复杂许多。因为机器人不但能扮演警探或凶手，甚至有机会成为受害者──这三种可能性，刚好分别出现于艾氏的三部长篇科幻小说。

例三、无论在科幻小说或科普文章中，阿西莫夫都曾主张目前各种器械（诸如厨具、家电、汽车、计算机）都还距离全自动化十分遥远。不如集中整个科技界的力量，设法制造一种万能的全自动机器，也就是俗称的机器人，来操纵现成的机械与电子装置──这正是艾氏「人机共处社会」的理论基础。

上述观点早已赢得两三代读者的广泛认同，但在机器人学蓬勃发展的今天，它却不是科技界的主流共识。我们不禁要问，究竟是阿西莫夫的愿景不切实际，还是各领域的工程师基于本位主义，打心底不愿接受这样的远见？三、在不违背第一及第二法则的情况下，机器人必须保护自己。
在另一套科幻巨著「基地三部曲」中，阿西莫夫创造了一位比他自己更传奇的人物──「心理史学发明人」谢顿。然而三部曲的故事却是从谢顿死后五十年讲起，换句话说这位主角竟然是个死人。原来「基地」未来一千年的发展，都在心理史学的算计之中与规划之内。谢顿虽死犹生，仍然藉由类似锦囊妙计的全像录像，指导着未来数十世代的子民。
耐人寻味的是，已故的阿西莫夫同样扮演起这样的角色，在机器人逐渐梦想成真的廿一世纪，他的文化遗产势必为我们提供一个又一个锦囊妙计。