25岁男生披肩发穿裙子：我不是异装癖，只是想做自己

江林现在能够清晰地定义自己了：标准的跨性别者，双性恋，非异装癖——异装的快乐来源，是成为自己而非穿上女装。但这样的自我认知得来不易，他花了10年，且以巨大的痛苦为代价。

每日人物 / ID：meirirenwu

文 / 卫诗婕 编辑 / 金 焰

化妆师一手扶住江林的脸，一手娴熟地用粉扑在他的脸上画圈。粉底扫过他细腻的脸颊，周围几个正在做美甲的女人围上来，七嘴八舌地感叹：“皮肤真好啊！”

江林心里有些得意。现在，他的皮肤已经可以和女孩媲美，这是他半年来如同艰苦训练一般护肤的成效。为了购买化妆品，他几乎花掉了工资的一大部分。

当然，为了成为女孩，他所做的努力远不止于这些。每天晚上，他会从书桌抽屉里取出指甲大小的药片服下：抗雄激素的色谱龙，和配合生效的红丽来。每隔10天，他还需要用针筒将雌激素和黄体酮注射进自己体内。

妆画好了，江林站起来，局促地拨了拨头发——确切来说是假发，披肩的那种。眼前的他，穿着米白色短裙，和一双假露肉丝袜，黑皮短靴。

今天是个特别的日子。在这个几乎每周江林都会来逛一逛的商场里，在过去的一百多天里预演了几十次后，他终于要踏进女装店，试一试那些令他神往的裙子，以女生的身份。

变身

店员拿来一件藏青色淑女式风衣，起先江林不敢开口说话，只小心翼翼地接过来试在身上。直到店员夸赞“这件很符合你的气质”，他环顾四周，见没人用异样的眼光打量自己，于是开口：“还有什么好看的裙子吗？”

相比普通男性，他的声线显得小声又柔弱，音色像被砂纸打磨过似的。光凭外表和打扮，他已经能骗过至少七成的人了，但声音却容易露怯。

他尝试过跟着网络上的教程学习变声，视频里需要学习者大声地以不同声调朗诵音阶，他照做了，除了自己的嗓子练得生疼外，母亲推门而入的质问，也打断了他的学习。

“一步一步来吧，变声先放一放。”江林暗自决定，当务之急是把自己的外貌“修炼”得与女性相近。他已经去医院做了脱毛手术，如果经济许可，他还希望改变一下自己的眼睛和脸型。

在知乎上，江林的ID是“范妮娅”，简介为“大龄药娘弱鸡程序员喜欢可爱风御姐风”。药娘，指通过激素药物改变自己的内分泌，使之接近女性的男性。弱鸡，则指纤弱、身型似女性的男性。通过这个ID，他言辞露骨地发表了十几篇捍卫跨性别者权利的文章。

而现实中的江林寡言少语，鬓角的头发温柔地贴在脸庞上——他正试图把以前的板寸留成齐肩长发。

92年出生的他毕业于西安电子科技大学，在家乡江苏盐城一家小型科技公司做程序员，月薪3000元。即使是在盐城当地，这也属于不高的工资。但在江林看来，这已是个不错的起点。他正走在经济独立的路上，争取用自己的薪水慢慢实现想要的生活——以女生的姿态与方式活着。

认同

像江林这样的跨性别者（指一个人在心理上无法认同自己与生俱来的生理性别，相信自己应该属于另一种性别）在中国有多少，尚没有确切的统计数字。但可以肯定的是，他们在工作与生活上，遭遇着相比常人数倍的艰难。

江林现在能够清晰地定义自己了：标准的跨性别者，双性恋，非异装癖——异装的快乐来源，是成为自己而非穿上女装。

但这样的自我认知得来不易，他花了10年，且以巨大的痛苦为代价。

青春期的江林最早发现自己“似乎有哪里不对”，他总爱盯着小女生看，对她们的蝴蝶结、鲜艳裙子挪不开眼。他没有对任何人诉说过自己这种隐秘的“本能”，就这样一直到高中——

噩梦来了。

宿舍的集体生活让他确定了自己是一个“怪胎”。在男生们入夜的卧谈中，江林终于明白，自己与其他男生对女生的关注点是不同的。

自己是异类的恐惧在那几年几乎吞噬了他。眼见自己日益高大，男性的生理特征愈发明显，他接受不了，尤其抗拒拍照，“看见镜子里的自己就想吐”。最严重时，他想过自杀。

曙光终于在大学时照进来，一张网络上的买家秀照片拯救了他。

照片里依稀能分辨出那是个男孩，但他穿着裙子踩着高跟鞋，表情松弛、自在和满足。江林第一眼就明白了，那是他的“同类”，“他看起来完全接受自己，是我憧憬的样子”。

仿佛找到了另一个星球，江林通过网络找到了更多“同类”。在这个小圈子里，他们谈论护肤心得，分享女装图片，“就像一个女生圈子一样热闹”。

渐渐地，他对穿女装在网络上曝光跃跃欲试，于是求助于一个相识的同性恋师姐，希望对方帮助自己拍摄一套女装照片传到网上。

在一家美甲店内，化妆师在为江林化妆。 图 / 卫诗婕

原本带着忐忑开口，不料师姐几乎跳过了惊讶的部分直接冲口而出：“太好了，就该这样，让更多的人认识你，让更多和你一样的人站出来。”

第一套照片在磕磕绊绊中完成了。没有化妆，江林也不懂得怎么摆姿势，他四肢僵硬，无法像一个寻常女生那样柔软地弯曲或伸展，但照片发布后的效果超越了照片本身——许多人通过网络声援他，鼓励他做自己想做的事。

在孤身一人的隧道中行了多年，光亮终于从前方照了进来。

取向

光亮照进了前方的路，也照出了前面并不是一片坦途。

江林在两个月前结束了自己真正意义上的初恋，确切来说，是被结束。谈起这段往事，一直口气轻松的他抽了张纸巾，堵在已经湿润的眼眶上。

那是一个在贴吧认识的男孩，比江林小4岁，看了他在网上发布的女装照，上来就唐突的一句：“我很喜欢你，做我女朋友好吗？”

两人约定一同去上海参观一场动漫展。

戴着假发，穿着裙子，出门前江林特意打扮了一番。他实在有些期待这次约会，他已经24岁，但是人生中还未曾尝试过一段恋爱。

江林在自家卧室内换上他收藏的女仆装 图 / 卫诗婕

见面的那天很戏剧化。在南京开往上海的列车上，江林正试图将行李放上行李架，但因自己的孱弱而显得有些吃力。突然一双手伸过来，帮他把行李推了上去。江林转头，一个身高一米九多的男孩，壮实，黝黑，小眼睛。

两个网友就以这样的方式见面了。

见面当晚，两人就发生了关系。他们以情侣身份在网络上度过了3个月，现实中见了两次面，“一米九”提出分手，原因是“世俗压力还是比想象中的大”。

无论江林如何哀求，“一米九”消失在了网络的另一端。

江林喜欢男孩，也喜欢女孩，但从未成功展开过恋情。前些年为了验证自己是不是同性恋，他在网络上寻找一夜情。在一个又一个尴尬、乏味的夜晚后，他确定自己无法从中获得快感，于是再也没有做过类似的事。

但他自认与“一米九”是不同的，“我真的喜欢上了他”，“从那以后我只会和我喜欢的人上床”——他在网络上剖析自己的经历，并坚定地为“跨性别者不滥交”辩护。

对抗

前不久，江林去理发店，当他对理发师说“想留长发，女生的那种”时，理发师大惑不解，边上四五个大妈也一哄围上来，七嘴八舌地问：“小伙，为什么想弄成女生那样？”

江林翻了个白眼，毫不客气地回答：“我付我的钱，关你们什么事？”

众人语塞。

江林的口头禅是“我不在乎别人的看法”，“为什么要为了别人的眼光改变自己”。他似乎已经决心与世俗眼光对抗，这其中包括他的父母。

当我们表达想要拍摄视频的诉求时，他大方地邀请我们去他家拍摄，还半开玩笑地说：“如果直播和父母吵架，是不是更精彩？”

他与父母住在一起，目前为止，父母并不知道他跨性别者的身份。当然，也不是一点察觉都没有。衣柜里的女装，床头柜上成堆的化妆品，总是让父母疑惑。

江林成长在一个普通家庭，父亲是一名发电厂员工，母亲原也是工厂职工，90年代工厂倒闭后便开始自己做各种小生意。江家的收入大约在盐城的平均水平。

在江林看来，父母对他没有特别出色的教育，但也没有什么令他“很受伤害”的经历。不过，对于父亲在他成长中扮演的角色，江林的口气多少有些失望。这源于童年的两段经历。

由于自小瘦弱，江林的童年是在不断被欺凌中度过的。一次父亲带他去游泳，，一个与他年龄相仿的男孩毫无来由地把他揍了一顿。江林无力还手，便跑去向父亲告状。他本希望父亲以大人的威严震慑住对方，但父亲只是走到那男孩的面前轻声细语地讲道理，并强迫两个小朋友和好。父亲一走，男孩又把江林揍了一顿，并威胁他不准再告诉大人，江林照做了。

这是他第一回感觉，父亲并不能保护自己。

另一次是在小学，一个男孩把他堵在教室，对他上下其手，还逼江林叫自己“老公”，江林自然不愿意，忍了几次后，他回家告诉父亲。起初父亲仍不在意，直到他威胁父亲，如果不管，他便不再上学。这下父亲终于当真，领他去了校长室，不久后，那个男孩转班了。可江林成了同学们嘲笑的对象，依然忍受着各样的欺凌。

无法寻求外界的帮助，江林只能试着自己改善现状。为了融入男同学的群体，他试过将自己的零花钱都给“兄弟们”花，起初他的境遇确实得到了改善，但不久后又回归原点，“只要我没钱了，他们就会继续欺负我”。

回望自己的童年和少年，江林看到的只有孤独。

但现在他觉得自己不再孤独，他在网络上找到了归属感，比如，他成了游戏世界里“很受欢迎”的那一类人：相比女性玩家，他拥有更专业的技能和游戏精神，而相比男性玩家的粗鲁，他又显得温柔亲和。当他以女性身份游曳于网络世界时，引来的往往是男性的爱慕和搭讪，这让他有些小沉醉。

他因此更爱成为女生的感觉，尽管他的身份仍然需要被一切为二，在他和她的角色中转换。但他已经下定决心，并且正在积蓄力量，实现自己的彻底革命。

独立

当江林穿着女装走进男厕时，里面的男人们一脸惊异，一个小男孩用看动画片一样的眼神盯着他瞧。江林早已习惯，平日里当他以“她”的打扮走进公厕时，十有八九会被人拦下说“你走错了，女厕在那头”。他习惯（甚至有些享受）人们的惊讶，有时他甚至会特意在洗手台的镜子前停留一会儿，整理头发，带有恶作剧般的小快感。

现在他的胸部已经微微隆起了，由于不喜欢内衣的束缚，他总是“真空”穿着女装。

他有些矛盾。一方面，他期盼自己的胸部能更快地长大，自己的头发可以长得更长；另一方面，炎热的天气就要到来，他担心自己的“女性特征”会暴露在父母眼前。

给自己3个月时间，存够了钱，就要搬出去住。只有搬出去住，才能和父母“摊牌”。他这么想着，可又很焦急，他要花的钱实在太多了：关于女孩打扮的一切花销，他的收入本就吃力，要存够一笔钱独立生活，谈何容易？

最近他在网上下单了一笔羊胎素，据说服用后有助于女性改善肌肤。带着对“皮肤变得更好”的向往，他狠心买下。

这天晚上，他反锁上门，从衣橱里取出在淘宝上新买的、网络上热卖的“露背毛衣”，全裸背部的设计被认为是“宅男杀手”，江林赤裸着身子穿上它，在镜子前侧身照下自己略有凹凸的身材。

在淘宝上，他找到越来越多专为性少数人群服务的店铺，售卖“大码女装”。店家客服不仅对他的变装需求不足为奇，还主动与他讨论肩宽、腰围、裙摆长度等细节。在网络上，“江林”们能够像普通人一样享受购物的乐趣。

次日清晨，江林穿上男装，戴上鸭舌帽，如常地去公司工作。在电脑前，他只是一个被固定在工位上的，普普通通的男生。但离开那个必须“假装”的场合，离开父母的眼光，他喜欢在那个只属于他的自由世界里做自己。

江林在他自己的工位上工作 图 / 卫诗婕

在美国，第三性别（跨性别者）的概念已经成为共识。而在台湾，越来越多的大学开始提供“跨性别洗手间”。为了保护弱势的跨性别群体，学生们主动进入其中，以混淆性别之间的差异，淡化人们对性少数的歧视。

江林没有过这样的“奢求”，但他多少感受到了来自国内社会包容的那一面，“一切并没有那么令人绝望”。

“女性花了几百年，才争取到了穿裤子的权利。现在该轮到男性争取穿裙子的权利了。”他说。

他正在努力扩展自由世界的疆域，希望别人也是。

（文中江林为化名）

想看更多原创内容，请移步每日人物（meirirenwu）微信平台。