网易首页 > 网易体育 > 正文

不会再有另一个布雷克-格里芬

0
分享至

4月17日,明星大前锋布雷克-格里芬,用一封亲笔信,宣布了退役的消息。

6届全明星,2次二阵,3次三阵,还有2014年的MVP票选第三位。格里芬的生涯荣誉满满。然而,1989年3月出生的格里芬才刚满35岁,在这个时代,似乎远没有到要退役的年龄。


但事实确实如此,格里芬上一次站在NBA的球场上,是2023年4月25日,当时他在凯尔特人效力,整个季后赛,只打了这不到6分钟。

如果不是罗伯特-威廉姆斯的伤势加剧,格里芬也不会在2023年训练营的第二周才接到这份底薪合同,在那个夏天,他都没有接到任何有诚意的问价。他说这是他感受到最冰冷的夏天,他的内心已经开始做好退役的准备,但他的身体还在炽热,满身的热血,还没燃烧完呢。

“我更在乎的是赢没赢,”他说,“我不需要成为双探花,不需要每场砍50分,我现在只是个替补,我能做的就是在每一秒的出场时间里,都能做出对赢球有贡献的事情。”

生涯的前半段和后半段,像是两个彻底翻转的故事,从一帆风顺到诸事不顺,命运在他身上加诸了远比其他人还多的考验和折磨,并且随时准备好,率先扑到地板上。

只是这一次,终于还是到了要说再见的时候。


格里芬被哥哥抱起来扣篮

格里芬的成长故事,极其顺利,他在俄克拉荷马城出生,父亲曾经是大学的中锋,也练过田径。格里芬和哥哥泰勒一直在家里跟着妈妈学习读书,一直念到他八年级、泰勒十年级的时候去读高中,而这所高中的篮球队教练,就是他们老爸。

格里芬还有一个让球迷们津津乐道的童年发小:打橄榄球四分卫的布拉德福德。布拉德福德也是球二代,家里有单独的球场,格里芬哥俩经常去他家练球,在当时,格里芬不但打篮球,还打棒球和橄榄球,他自己说,反正每一样都能打职业,以后再慢慢选。

然后他去了俄克拉荷马大学,穿23号,和穿32号的哥哥搭档内线,大一的时候,他扭到了左侧副韧带,软骨受损,被迫接受了关节镜手术。当他意识到参选的话只能进乐透之后,就决定留校再打一年,而这次手术完全没有影响到他恐怖的运动能力,一直飞在天上打球的格里芬早早锁定了2009年的状元——即便那年有库里,有哈登,还有卢比奥。


对了,因为NFL的三年级才能参选规则,他的发小和大学校友布拉德福德在2010年参选,也当选状元,他们的约定也顺利兑现了。

而实际上,2010年才是格里芬的新秀赛季——在第一年的季前赛上,他扣篮之后没站稳,膝盖落在了地上,诊断的结果是左膝盖骨骨折,赛季彻底报销。

严格来说,格里芬的一年伤退,并没有摆烂重建的意味,同一个膝盖两次大伤,又实在令人担忧。然而实际上,短暂的担忧很快被他的华丽演出一扫而空:2010-11赛季,狮鹫横空出世:他似乎不需要任何技术,只是长了一双看不见的翅膀:队友把球抛起来,他再把球砸进去;或者把队友投丢的弹起来的篮板球,在对手头顶上摁进去。那是一段极其震撼的时光:连续27场两双;一次单场44分,一次40分,上一个能这么得分的新秀,还是艾弗森。

他的一切都是现象级的:邓肯之后第一个被教练选入的新秀全明星;大卫-罗宾逊之后的第一个全票最佳新秀。人们发现,格里芬似乎根本不挑队友:传球的可以是拜伦-戴维斯、小莫或者是保罗,内线搭档的可以是卡曼或者小乔丹,而他的工作只有一个:飞起来,把球实实在在地,灌进去。


保罗:不会再有另一个布雷克-格里芬了

只用一件事就可以解释格里芬当时的轰动:在快船搬到洛杉矶以来,他所在的时期,第一次快船在洛杉矶的占有率高于同城的湖人。而他的名字本身都带有传奇色彩:当国内的评论员还在费心竭力地取着“给力芬”这样的昵称时,人们很快意识到,格里芬这个单词的释义就是神兽“狮鹫”,彼时哈利波特正在热映,那只扶摇直上的鹰头马身有翼兽巴克比克,与此时的布雷克-格里芬,竟是如此相像。

慕名而来的球迷们,把快船的球票炒到了湖人的好几倍,他们只想亲眼目睹格里芬的现场多有冲击力,在他最鼎盛的2012-14年间,短视频正当兴起,在历史的浪潮中,格里芬就是天选的宠儿。球迷们津津乐道,莫兹戈夫、帕金斯、加索尔、加里纳利……受害者的名字他们都如数家珍,一场比赛的扣篮都能剪出集锦,十佳球在当时只有两类,格里芬和格里芬休息日的。

但很快人们发现,格里芬和他们想象的不一样。

一切可能都是从那次扣篮大赛开始的——根据事后不同角色的访谈,基本上能够勾勒出一个大概:格里芬以为的2011年扣篮大赛,只是一出广告商彩排好的节目,只要自己配合,帮着宣传一波,带走奖杯就可以,而在麦基看来,所有的投票者都是帮凶,他们偷走了本该属于他的奖杯。

也许麦基的愤怒有些过激,但格里芬最终也没有意识到球迷们的愤怒来自何处:没错,你的确是比麦基更好的扣篮手,但你那天明明拿出了高难度动作,怎么到最后换成了那么糊弄的一个低空接力呢?

你真的有重视扣篮大赛吗?


但其实,格里芬并不在乎。

他渐渐习惯铺天盖地的“We Want Blake(我们要看格里芬)!”哪怕已经是第四节,快船领先30多分。他能理解球迷们的渴望,但已然产生了逆反。用他自己的话说,他不想像马戏团的动物一样,被喊到名字就跳个火圈。他更希望球迷们看到他的技术在精进,但那些花高价来的人,只想看个热闹,或者,听个响。

格里芬不喜欢这样,他在前三年,扣篮率都占到了20%,但从2014年开始,这项数字再也没超过10%,比起扣篮,格里芬更希望人们看到他的提升:中远投、策应、运球、持球突破,还有机会并不多的关键时刻单打。两任主教练内格罗和里弗斯都赞赏过格里芬的职业素养:“当你看到格里芬每天最早来训练场,疯狂练习同一项技术,一直到训练结束后一两个小时才走,你就会明白,像他这样的人可以练成所有技术。”

然而实际上,格里芬并不是媒体的宠儿。


他在快船,而洛城的主流媒体仍然紧盯湖人,先天上处于劣势。另一方面,他在高中之前就明白自己未来要做什么,面对媒体时,他的回答滴水不漏,但也毫无亮点,没法拿去做文章。他习惯于面无表情,看起来摆一张臭脸,可是他又有自己的单口喜剧栏目(也就是国内定义的“脱口秀”),随时纠正媒体无意或者有意的误读。

他们想从他身上挖到更多东西,却无从下手。格里芬像一个包装精美的礼物,但你没法去猜,全凭他自己定义。

显然,他并不是让媒体或者球迷喜欢的那一类。人们更习惯于把球员分成两类:城府极深的和天真烂漫的,而格里芬看起来总是藏着心事,谁也不好主动找他逗乐子。

小乔丹或许是个另类,他能和格里芬玩到一起去。他们因为扣篮进一步加深友谊:小乔丹热衷于在赛前狂秀高难度动作,而每次格里芬在比赛中上演逆天隔扣,小乔丹总是第一个冲过来,表情夸张。


当小乔丹在2015年夏天差点被小牛招募的时候,很多人认为是保罗的低头让他改了主意,但他自己说,是格里芬的那句话真正打动了他。

“我记得他说,如果我走了,球队就会散了,到时候他也会被交易,”小乔丹说,“他说他想一直留在洛杉矶,和大家一起,一直打到最后。”

这是真的,即便没有多少人相信,这支历史臭名昭著的快船还有未来,但格里芬真的从来的第一天就把自己的目标定在这,他要一辈子为这支球队效力,拿冠军,然后把球衣升起来。

然而实际上呢?保罗自己提出要去火箭,小乔丹最后还是去了达拉斯,而格里芬并没有在这里征战10个年头——快船53年历史,只有小乔丹一个人做到了。

他们三个人,也许到分开都没能展现各自最出色的一面。而格里芬也知道,他不可能在保罗身边拿到他所需要的球权,而他的四头肌频繁受伤,也让球队一次次错过最好的机会。

2017年夏天,格里芬其实有许多更好的选择:达拉斯、东海岸的几支球队、可能还包括了他的家乡球队雷霆,但当快船第一时间送上5年合同的时候,他说想都没想就签约了。5年合同打完,他就要33岁了,生涯的黄金年龄都会留在快船,不管有没有冠军,他觉得这就对了。

但实际上,他只在洛杉矶又待了半年,残酷的事实是:除了金钱,他什么都没有。

正如他在快船的8年:只有镜头,没有自己。


他换回了大学的23号球衣,养好了脚踝,他拥有一个完美的2018-19赛季,重新回到斯台普斯,面对老东家,他无视老板的致意,径直跑回更衣室,在这块熟悉的场地轰下44分,一己之力掀翻对手。他在整个一月份拿下了445分,破掉了微笑刺客的队史单月最高得分纪录,三阵、全明星、季后赛,这样的格里芬谁能不爱?曾经被空接之城耽误的狮鹫,要就此起飞了吗?

很遗憾,并不是这样的。他在4月份强行复出,打出了单场45分,但在第四节,他已经严重失水,甚至无法拿住篮球。最后6场常规赛,他缺席了4场之后,打着封闭出战了最后两场季后赛,两场合计49分,活塞被横扫出局。

你最辉煌的时刻,就是现在吗?也许是的,燃烧了运动生命的格里芬完成了他的英雄时刻,当格里芬一次次在外线胯下运球强行突破,或者后撤步远投的时候,和炫技完全无关,那只是因为,他的膝盖已经无法支持他加速冲刺了。

带着膝伤被淘汰的他是骄傲的,但与此同时,他的伤病和大合同也拖垮了活塞,最终导致了被迫重建。

一年内两次左膝手术,双方协商买断。

这里,也不是他理想的家。


第一个来招募他的,是篮网的纳什。他依然清晰地记得纳什给他绘画的蓝图,球队迫切需要他的策应中转,能投投三分更好。他在加盟后的第一场就奉献了单手灌篮,在煽情的音乐渲染下,他好像还可以。

但真的不是,净身高2米06,臂展还不如身高的格里芬,根本不足以胜任中锋,他的防守和卡位也都在五号位处于劣势。更现实的一件事是:在篮网的格里芬,反而越来越多用扣篮来终结。但已经不是当年的动作了:他习惯于用身体的一侧挡住对手,另一只手举起来,把球塞进篮筐。是的,在NBA扣过上千次的他熟悉扣篮的每一个动作,但现在他已经做不到把球托进,而只能用看起来非常丑陋的动作,“扣篮得分”。

在篮网的第二年,他被彻底放在中锋位置上,又在后半段彻底失宠。纳什只是简简单单地说了一句,“如果他无法投进球,那他在场上就没有价值了。”然而从来都没有真正打过中锋的格里芬,眼看着小乔丹彻底躺平被裁,又能做什么呢?

他在这一年学会了制造进攻犯规:单赛季造了26次,和乐福并列排在联盟第一。在年轻时无视禁飞区,空中肆虐的他,会一次次重复站定双脚,把手上举的标准动作。而他想的只有一件事,要为比赛付出一切。


当真正要面临离开篮球的时候,格里芬突然意识到,即便看台上坐满了观众,篮球最终仍然是取悦自己的游戏。你永远不可能满足每一个人,永远不可能为了迎合大众的目光去妥协,永远不可能得到真正意义上的肯定。换一个角度说,他其实有无数个机会,以一种英雄的方式昂然离去,但他一次次隐忍着卑微着带着这副越发退化的身体重新登场,不是更说明他对球场的热爱吗?

在活塞那年,他进了生涯最后一次全明星,访谈的时候记者问他,你最钦佩的球员是谁。

他想了好久,给出了一个他们都想不到的名字:哈斯勒姆。

“我很羡慕他,能够在生涯的任何时刻都能打球。我也很佩服他,这么多年了,一直都做好了上场的准备。”

“我也想像他一样。”


在效力凯尔特人的生涯最后一年,他第一次真正成为了无关紧要的角色球员,每场只会在不重要的时间被换上去,但在第二场,91号格里芬把自己横着甩了出去。

像那个他一直喜欢的91号一样。


“我感激自己经历的每一个时刻——不仅仅是那些美好的瞬间,包括赢球、获奖、那些扣篮,以及和家人、朋友、球迷、教练和队友一起度过的难忘时光。”

“也同样要感谢那些不太美好的时刻:输球、受伤、许许多多的手术、教训和心碎时刻,以及那些‘黑子们’,这14年,如此圆满和充实。”

“我很感激能遇到他们,因为人生中遇到好的人和好的事情,并不总是理所当然的。”

相关推荐
热点推荐
我军军演后,台媒发布民调,称6成台湾民众支持“两岸互不隶属”

我军军演后,台媒发布民调,称6成台湾民众支持“两岸互不隶属”

贺文萍
2024-05-30 19:15:02
伦敦标晚:切尔西球员对马雷斯卡被任命为球队新任主帅感到兴奋

伦敦标晚:切尔西球员对马雷斯卡被任命为球队新任主帅感到兴奋

直播吧
2024-05-30 21:45:09
多名专家提议:上年纪以后,宁愿饭后吃饱躺着,也别干这5件事

多名专家提议:上年纪以后,宁愿饭后吃饱躺着,也别干这5件事

今日养生之道
2024-05-30 20:55:36
他出身黑道,曾是高官的司机和白手套,迎娶小燕子,后花十年洗白

他出身黑道,曾是高官的司机和白手套,迎娶小燕子,后花十年洗白

阿胡
2024-04-29 11:49:43
倒反天罡!秦L的核心竞争力,根本不是一箱油2400公里的理论续航

倒反天罡!秦L的核心竞争力,根本不是一箱油2400公里的理论续航

汽车扒壹扒
2024-05-30 18:35:24
不去切尔西&曼联!伊普斯维奇官方:与主帅麦肯纳续约至2028年

不去切尔西&曼联!伊普斯维奇官方:与主帅麦肯纳续约至2028年

直播吧
2024-05-30 23:10:08
证监会明确表态:STO和RWA投资或将对散户开放

证监会明确表态:STO和RWA投资或将对散户开放

美人茶话会
2024-05-30 20:50:20
毛晓彤求你别再整了!在《庆余年》里假体都要飞出来了,太吓人

毛晓彤求你别再整了!在《庆余年》里假体都要飞出来了,太吓人

谈娱新语
2024-05-24 22:23:27
浙江“八十万”绿帽门!“娇妻”交往十多个男友,未婚夫也不无辜

浙江“八十万”绿帽门!“娇妻”交往十多个男友,未婚夫也不无辜

北国向锡安
2024-05-30 08:44:14
南昌市市长万广明,任江西省副省长

南昌市市长万广明,任江西省副省长

新京报政事儿
2024-05-30 18:03:49
零差评神作,无数人心中的No.1美剧

零差评神作,无数人心中的No.1美剧

美剧院线
2024-05-30 23:54:33
大洗牌!2024年,新一线城市名单公布了

大洗牌!2024年,新一线城市名单公布了

城市财经
2024-05-30 11:09:22
蔡斌专访:朱婷手腕有伤,还没好,未来会慢慢增加她的上场时间

蔡斌专访:朱婷手腕有伤,还没好,未来会慢慢增加她的上场时间

阿牛体育说
2024-05-31 04:21:03
那晚妻子上夜班,家中只剩下我与岳母,我们做了这件很快乐的事情

那晚妻子上夜班,家中只剩下我与岳母,我们做了这件很快乐的事情

陶陛讲故事
2024-03-03 12:17:00
外国男狂约中国女,有女子主动晒照+叫老公,多名女子要求看其下体

外国男狂约中国女,有女子主动晒照+叫老公,多名女子要求看其下体

小萝卜丝
2024-05-29 21:41:34
大反转!家中被偷20万的杭州女子报警后,反而被拘了!真相竟是...

大反转!家中被偷20万的杭州女子报警后,反而被拘了!真相竟是...

北青网-北京青年报
2024-05-30 21:53:04
事业单位退休中人,正高职称,4级教授,39年工龄,养老金有多少

事业单位退休中人,正高职称,4级教授,39年工龄,养老金有多少

我叫刘慧慧
2024-05-24 22:54:17
人过五十,要告诉儿女,找对象不必门当户对,要读懂这五句古训

人过五十,要告诉儿女,找对象不必门当户对,要读懂这五句古训

布衣粗食68
2024-05-11 15:52:58
沪上部分学校已发布2025年学位预警!部分入户年限须满4年

沪上部分学校已发布2025年学位预警!部分入户年限须满4年

周到上海
2024-05-30 19:58:08
赖清德遭惨败,当着100多国的面,中方对日本说了重话:别跳太高

赖清德遭惨败,当着100多国的面,中方对日本说了重话:别跳太高

影孖看世界
2024-05-30 22:32:44
2024-05-31 06:06:44

体育要闻

聪明的李凯尔,开窍的森林狼

头条要闻

34项重罪指控成立 特朗普成美国首位被判有罪前总统

头条要闻

34项重罪指控成立 特朗普成美国首位被判有罪前总统

娱乐要闻

法国这一夜,45岁章子怡惊艳世界!

财经要闻

卷成麻花的新茶饮:以价换量能突围吗?

科技要闻

"车顶维权"女车主被判致歉 赔偿特斯拉17万

汽车要闻

年内上市/纯电和增程可选 阿维塔07实车谍照曝光

态度原创

健康
时尚
亲子
旅游
军事航空

晚餐不吃or吃七分饱,哪种更减肥?

这场“难人”的考试,怎么就黄子弘凡毕了业?

亲子要闻

一升二的孩子要背诵乘法口诀了,这款乘法口诀卡,银行卡材质不容易折断,自带尺子的设计特别方便

旅游要闻

飞深圳航班滑出后 女子疑因情感问题要求下飞机

军事要闻

以色列战时内阁表态:2024年就是战争年

无障碍浏览 进入关怀版
×