特评:巴西1-7难比马拉卡纳惨案 悲伤难比梦碎

关于巴西足球，你一定听说过马拉卡纳惨案。这是巴西人不愿提起的一段回忆：1950年巴西世界杯，这是历史上唯一没有举行单场决赛的世界杯。小组赛厮杀结束，乌拉圭、巴西、瑞典、西班牙再组成决赛小组，凭积分定冠军。东道主巴西7-1横扫瑞典，6-1痛击西班牙，最后一场只要战平乌拉圭，冠军就是他们的。再看乌拉圭，2-2平西班牙，3-2胜瑞典，最后一战唯有战胜巴西，方能逆转夺冠。

1950年7月16日的马拉卡纳球场，乌拉圭VS巴西，173850名观众翘首企盼巴西首次捧起世界杯冠军。弗里亚卡为巴西先拔头筹，斯基亚菲诺打击扳平进球。第79分钟意想不到的事情发生了，吉贾突破重围打进绝杀进球，巴西惨遭逆转1-2告负！马拉卡纳球场17万球迷目瞪口呆，电视机前，千千万万的巴西人在哭泣，包括贝利的父亲。10岁的贝利看到父亲痛哭流涕，这是他人生经历的最震撼事件之一。

这就是马拉卡纳惨案。64年之后，巴西又在家门口制造惨案。2014年7月8日世界杯半决赛，巴西在贝洛奥里藏特的米内罗球场1-7惨败于德国，创造巴西足球史上最惨痛的失利。和Maracanazo(马拉卡纳惨案)一样，Mineirazo(米内罗惨案)也载入巴西足球的历史簿中。两大惨案，哪个更让巴西人刻骨铭心？

1-2和1-7，显然是1-7更刺眼，毕竟1-7的惨败对巴西足球来说是百年第1惨案。巴西的媒体和记者是这样形容1-7，“看上去就是大人和小孩在踢球。巴西足球历史上从未经历如此耻辱的时刻，这是耻辱中的耻辱(Shame of Shames)。”但话锋一转，“巴西人可以接受失败，但这种方式无法承受。或许，我们对自己的期望值太高了，或许，我们还配不上冠军。德国人让我们尊敬，我们很喜欢他们。”

“米内罗惨案”是巴西技不如人的反映，只是反映的结果有些夸张而已。事实上巴西足球在3年前就被彻底打服过——2011年世俱杯决赛，瓜迪奥拉的巴萨4-0轻轻松松战胜桑托斯，半场比分就是4-0；1年前的甘伯杯热身赛，巴萨8-0狂屠桑托斯。作为巴甲豪门，桑托斯两次惨遭巴萨羞辱，巴西举国反思，苏格拉底的弟弟，巴西足坛名宿拉易认为，0-4输球让巴西感到前所未有的耻辱，“学习巴萨”已经成为巴西的共识。

巴西人生性乐观，也容易好了伤疤忘了痛，3年前桑托斯0-4惨败巴萨的痛，被联合会杯决赛巴西3-0战胜西班牙治愈，但那时的西班牙已经走在王朝的没落之路上。一场3-0让巴西自豪了一年，斯科拉里天真的认为巴西已经具备和任何顶级强队打对攻的实力。少了内马尔、蒂亚戈-席尔瓦，大菲尔意气用事和德国对攻，落得惨败结局。从技术层面上来说，巴西输1-4、1-5是相对合理的结果，只是1-7将巴西人的缺点揭露的更彻底而已。

归根结底，“米内罗惨案”是纯竞技上失败。正如这几年欧洲足坛出现巴萨5-0血洗皇马、皇马4-0暴揍拜仁、多特4-1羞辱皇马、拜仁4-0完爆巴萨一样。越来越精细的战术PK，一旦某个环节出现纰漏，往往会出现一泻千里的溃败。巴西1-7惨败德国同样如此，桑巴军团整体远不如德国，战略运用完败，空有一腔热血和东道主优势，反倒让自己迷失方向，没有找准定位。

用通俗的历史来形容，1-7惨案好比是甲午战争，联合会杯冠军如同洋务运动，巴西出现类似于“同治中兴”的盛景，斯科拉里率领的“北洋水师”看上去气势逼人。德国足球经过数十年的卧薪尝胆，早就跻身超级行列。将足球和战争对比有些残酷，但实质性的东西很相似：对敌我形势的错误判断，导致出现全军覆没的惨案；惨案的更深层原因，是两国足球人才、培养方式、足球理念领先和落后的巨大区别。

再说说1950年的马拉卡纳惨案。这更像是一种意外，一种让谁都无法接受的意外。两大惨案其实有着本质区别，“1950年，我们觉得我们的球队是不可战胜的，马拉卡纳1-2输给乌拉圭，我们觉得这是无法复制的悲剧，让人有一种不真实的感觉，就好像永远不会发生的事情，突然出现在你面前。”巴西里约热内卢体育管理教授达-科斯塔回忆。

64年前马拉卡纳球场给巴西人的冲击，绝非简单意义上的足球胜负和冠军旁落。1950年的巴西与外界几乎是隔离状况，这种封闭的形态形成了自闭文化。除了足球，巴西人无所寄托。小小的皮球上，承载巴西人对梦想的追求。失败是绝不可能接受的，无数老一辈的巴西人回忆，那场惨案对巴西人来说，等同于天塌了下来。

马拉卡纳惨案是绝无仅有的，那时的巴西国脚，与球迷的关系是鱼与水。“他们代表的是接近业余形式的足球，带着对足球单纯的爱，带着祖国的价值理想。”达科斯塔解读。但现在，巴西足球巨星个个是百万富翁，球迷与球星之间的关系，是仰望与被仰望。他们生活在欧洲，而他们生活在巴西，过的是完全不同的生活，远非64年前举国同呼吸、共患难的情景。

如今的巴西，人均GDP超过1万美元 是世界第7大经济体，过去10年，4000万巴西人脱离贫困，中产人数已飙升至1.04亿，占全国总人口数的53%。对于巴西人来说，足球只是一种消遣、休闲、发泄的方式和渠道，不是他们唯一的精神寄托，他们期盼的是更繁荣更美好的生活。马拉卡纳惨案带来的精神冲击，对那个时代的巴西来说是一切梦想的破灭，从天堂坠入地狱。64年之后的米内罗惨案，巴西人哭哭闹闹，宣泄心中的压抑，然后擦干眼泪，继续生活，因为生活不仅仅是足球。

马拉卡纳惨案是梦想的破碎，米内罗惨案只是纯足球的悲伤。悲伤总会过去，但没什么比梦碎更心痛。