河北
“我受不了了！她为什么一直在哭！我整整一个月没有睡觉了你知不知道！”
“那你到底要我怎么样？我明天还要上班！公司里一大堆事！你到底喂了没有啊？”
“呵，又是喂喂喂！你除了会说这句话还会说什么？！”
“哎呀，你们小两口别吵了！不就是孩子哭两声嘛，哪个娃不是这么过来的？婧婧你就是太娇气了！想当年我们那会儿……”
凌晨三点的客厅，女儿暖暖撕心裂肺的哭声，丈夫张伟不耐烦的质问，以及婆婆火上浇油的“想当年”，像三座大山，将我死死地压在中间。
我叫李婧，一个刚出月子，濒临崩溃的新手妈妈。
01
我抱着怀里哭到上气不接下气的女儿，感觉自己也快要窒息了。
整个家，因为这个小生命的到来，已经变成了一个混乱的战场。
客厅的茶几上堆满了没来得及洗的奶瓶和吸奶器配件，沙发上扔着暖暖换下来的尿布和沾了奶渍的口水巾，空气里弥漫着一股奶味、汗味和屎尿味混合在一起的、让人绝望的气息。
我曾经是个有轻微洁癖的人，可现在，我连照镜子的时间都没有，更别提收拾屋子。
我的世界里，只剩下了无休止的喂奶、拍嗝、换尿布，以及暖暖那仿佛永远不会停止的哭声。
“你能不能想点办法啊！” 张伟顶着一头乱糟糟的头发，烦躁地挠着头，“明天早上我还有一个重要的会要开，你让她别哭了行不行！”
我看着他，忽然觉得无比陌生。
这个男人，在产前还信誓旦旦地说，以后晚上的奶他来喂，尿布他来换。
可现在，他只会躲在自己的房间里，用枕头捂住耳朵，或者像现在这样，把所有的责任都推到我身上。
“我想办法？我能有什么办法？！” 我压抑了一个月的委屈和愤怒，在这一刻彻底爆发了，“医生说她是高需求宝宝，天生就爱哭！我说让你下班早点回来帮帮我，你哪天不是十一二点才回来？我说让你周末带带她，你好不容易休息一天，不是打游戏就是出去跟朋友喝酒！”
“我不是为了这个家在外面应酬吗！你以为我容易吗！” 张伟也拔高了声调。
婆婆见状，赶紧上来拉架，嘴里却还在念叨：“婧婧，你就是太紧张了，书上那些东西不能全信。来，把妈找人求的这个符烧成灰，化在水里给暖暖喝一口，保准管用！”
看着婆婆手里那张画得歪歪扭扭的黄纸符，我最后的一丝理智也断了线。
“够了！你们都给我出去！” 我抱着孩子，歇斯底里地冲他们喊道。
就在这时，一个不合时宜的访客，彻底点燃了导火索。
是住我对门的邻居小林，她跟我差不多同时间生的孩子，此刻却打扮得光鲜亮丽，脸上丝毫不见疲惫。
“哎呀，婧婧，你们家暖暖又哭啦？” 她探进头来，脸上带着一丝幸灾乐祸的同情，“我们家宝宝可乖了，请的月嫂特别厉害，每天都能睡整觉呢。”
她的话，像一根针，狠狠地扎进了我的心脏。
送走小林后，我看着张伟，用一种从未有过的、冰冷的语气，下了最后通牒。
“张伟，我只说一次。”
“要么，你花钱给我请一个全城最好的，最贵的月嫂来，把这个家给我理顺了。”
“要么，我们明天就去民政局，这日子我一天也过不下去了。”
张伟看着我决绝的眼神，终于意识到我不是在开玩笑。
他立刻拿起手机，开始托关系，找中介。
当那个“业内第一，金牌月嫂王姐，月薪三万”的报价传过来时，他有些犹豫，我却眼睛都没眨一下。
“请！就她了！”
这三万块钱，是我给自己买的一条活路。
02
王姐，就是我花重金买来的那条“活路”。
她来的那天，家里正是一片狼藉，暖暖也哭得正凶。
王姐看起来五十岁出头，身材微胖，穿着一身干净的浅蓝色制服，头发在脑后一丝不苟地盘成一个发髻，脸上没什么表情，但眼神却透着一股让人信服的沉稳。
她不像别的家政人员那样一进门就热情地打招呼，而是先从自己带来的一个大行李箱里，拿出一瓶消毒喷雾，对着自己的双手、衣服、鞋底，仔細地喷了一遍。
这个细节，瞬间就让追求科学育儿的我，产生了一丝好感。
面对哭得小脸通红的暖暖，王姐没有像我婆婆那样手忙脚乱地去抱，而是静静地站在婴儿床边，观察了足足一分钟。
“孩子不是饿，也不是要换尿布。” 她开口了，声音不大，却很清晰，“她是肠胀气，加上缺觉，闹觉呢。”
说完，她从自己的箱子里，拿出一条看起来很特别的襁褓巾，用一种我从未见过的、专业而快速的手法，将暖暖包裹了起来，只露出一个小脑袋。
然后，她将暖暖侧抱在怀里，在她耳边持续地发出一种“嘘——”的、类似于噪音的声音。
神奇的事情发生了。
前一秒还在声嘶力竭的暖暖，后一秒，哭声竟然真的渐渐小了下去。
不到五分钟，她就在王姐的怀里，沉沉地睡着了。
我和张伟，还有我婆婆，三个人都看傻了眼。
“神了！真是神了！” 婆婆第一个发出惊叹，“这三万块钱，值！太值了！”
张伟更是长出了一口气，感觉家里的警报终于解除了。
接下来的时间里，王姐用她超凡的“专业能力”，迅速征服了我们全家。
她做的月子餐，摆盘堪比高级餐厅，味道和营养都无可挑剔。
她把家里收拾得一尘不染，我和张伟换下来的衣服，她都分门别类地洗好、熨平、叠放整齐。
她甚至还能用非常专业的话术，不着痕迹地纠正我婆婆那些不科学的育儿观念，让我婆婆对她佩服得五体投地。
家里，第一次恢复了产后的平静。
张伟脸上的笑容多了，婆婆也不再念叨了。
我也终于可以睡上一个安稳觉了。
可不知道为什么，我的心里，总有一丝说不出的怪异感。
王姐实在太“完美”了，完美得像一个设定好程序的机器人。
她不允许任何人插手她照顾孩子的过程，每次给暖暖喂奶、洗澡，她都会关上房门，理由是：“孩子需要一个绝对安静的环境，人多了，气场杂，会影响她的情绪。”
这种过度专业的“边界感”，让我这个做母亲的，感觉自己像个局外人。
03
暖暖，真的变成了一个“天使宝宝”。
自从王姐来的第二天起，她就再也没有大声哭闹过。
她的作息变得极其规律，每天除了三个小时的吃奶时间，剩下的二十一个小时，几乎都在沉睡。
张伟对此感到欣喜若狂。
“老婆！咱们这三万块钱花得也太值了！你看暖暖现在多乖！我们简直是请回来一个‘娃神’啊！”
他下班回家，第一件事就是冲进婴儿房，看着睡得安详的女儿，脸上露出满足的笑容。
婆婆更是把王姐奉若神明，到处跟她的老姐妹们炫耀：“我们家暖暖现在可是个‘睡仙’，这都亏了我请的金牌月嫂，人家是专业的，就是不一样！”
整个家，都沉浸在一种虚假的、安逸祥和的气氛里。
只有我，心里的不安，在与日俱增。
这太不正常了。
我翻遍了国内外所有的育儿书籍，咨询了好几个线上儿科医生。
所有的信息都指向同一个结论：新生儿虽然睡眠时间长，但通常是碎片化的，像暖暖这样，能连续睡20个小时，甚至连吃奶都叫不醒的深度睡眠状态，是极不正常的。
我发现，暖暖醒着的时候，精神也总是很萎靡，眼神发直，不像别的孩子那样有神采，连哭声都变得像小猫叫一样，有气无力。
我的母性直觉，像一个高分贝的警报器，在我的脑子里疯狂地鸣叫。
我试图把我的担忧告诉张伟。
“老公，我觉得暖暖睡得太多了，这不正常，我们要不要带她去医院看看？”
他当时正靠在沙发上玩手机，头也没抬地回我：“看什么医生啊？能吃能睡不是好事吗？你是不是产后抑郁还没好，又开始胡思乱想了？好不容易能清静两天，你就不能让我省点心吗？”
我又去找婆婆。
“妈，暖暖这样一直睡，我心里不踏实。”
婆婆白了我一眼：“你这孩子就是见不得孩子好！她睡着了，你不用那么辛苦，不该高兴吗？王姐都说了，孩子这是在长身体呢！你懂还是人家专业的懂？”
就连王姐本人，也用一种温和却不容置疑的语气，来“纠正”我的焦虑。
“李老师，您要放轻松。你的焦虑情绪，是会通过母乳传递给孩子的。您看暖暖现在多安稳，您应该信任我，也信任孩子自己的成长节奏。”
所有人都站在我的对立面。
他们结成了一个同盟，而我，成了那个唯一在“没事找事”的神经病。
我甚至开始怀疑自己，是不是我真的错了？是不是我真的产后抑郁，把问题想得太严重了？
可是，每当我看到暖暖那张睡得过分安详的小脸时，我心里的警报，就叫得更大声了。
04
不，我没有病。
不正常的，是这个家，是这个月嫂。
在又一次因为暖暖沉睡不醒而和张伟爆发争吵后，我彻底清醒了。
我不能指望任何人，能救我女儿的，只有我自己。
我决定，要找出证据。
我借口说，自己上班的时候想随时看看女儿，让张伟在婴儿房的天花板上，安装了一个可以三百六十度旋转的监控摄像头。
张伟虽然觉得我多此一举，但为了让我“安心”，还是照做了。
从那天起，只要一有空，我就会死死地盯着手机里的监控画面。
很快，我发现了一些不对劲的细节。
王姐每次给暖暖包裹被的时候，都会把她裹得异常严实，像一个密不透风的蚕蛹。
而且，我发现暖暖的包被上，总是散发着一股淡淡的、若有若无的甜香味。
那不是奶香，也不是任何一种沐浴露或润肤霜的味道。
我问过王姐，她当时愣了一下，然后微笑着从口袋里拿出一个做工精致的锦缎香包，解释道：“哦，你说这个啊。这是我老家的一种安神草药，磨成粉装在里面的，对孩子的睡眠特别好，无毒无害的。”
她把香包递给我闻，确实就是那个味道。
这个解释听起来天衣无缝，但我心里的疑云却越来越重。
我还发现，王姐每天下午四点，都会准时去阳台上，打一个五分钟左右的电话。
她总是把声音压得极低，神情也异常警惕。
有一次，我假装去阳台收衣服，隐约听到她在说什么“……这次的量很纯……”“……这家出手大方，可以多用点……”“……放心，绝对安全，发现不了的……”
她看到我，就像受惊的兔子一样，立刻挂断了电话，脸上闪过一丝慌乱，但很快又恢复了平静。
“是我一个老乡，也在做月嫂，我们交流一下育儿经验。” 她对我解释道。
我没有戳穿她。
因为我知道，在没有确凿证据之前，我说什么，都不会有人相信。
我必须拿到铁证。
我创造了一个机会。
我故意打翻了一锅滚烫的汤，让王姐手忙脚乱地去厨房收拾。
然后，我以最快的速度冲进了婴儿房。
暖暖正安静地睡在床上，被那个蚕蛹似的包被裹着。
我的心跳得像打鼓一样，颤抖着伸出手，想要解开那层层叠叠的束缚。
可就在我的指尖，刚刚碰到包被边缘的时候，王姐的声音，像鬼魅一样，在我身后响了起来。
“李老师，您在做什么？”
我吓得浑身一僵，回过头，看到她正站在门口，脸上依然带着那副温和的微笑，但眼神里，却是一片冰冷的寒意。
“我……我看暖暖好像出汗了，想给她松一松。” 我慌乱地找着借口。
“不用了。” 王姐走上前来，不动声色地将我隔开，“孩子刚睡熟，一动就容易惊醒。她不热，这个温度刚刚好。”
那一次，我们之间虽然没有争吵，但我能清晰地感受到，她身上散发出的敌意和警告。
而我，也更加确定，这个包被里，一定藏着什么见不得人的秘密。
05
决战的时刻，终于来了。
这天下午，张伟公司临时有事，婆婆也约了老姐妹去打麻将，家里，只剩下我，王姐，还有沉睡中的女儿。
我知道，这是我最后的机会。
我把自己反锁在房间里，眼睛一眨不眨地盯着手机上的监控屏幕。
画面里，王姐像往常一样，给暖暖喂完了奶，开始给她更换尿布，准备让她继续睡觉。
就在这时，我看到了让我头皮发麻的一幕。
王姐在用襁褓巾包裹暖暖之前，熟练地从自己制服的内侧口袋里，掏出了那个她声称是“安神草药”的锦缎香包。
她没有像往常那样，只是把香包放在枕边。
而是，解开了香包的抽绳，从里面捏出了一小撮白色的粉末，极其迅速地，抹在了暖暖的安抚奶嘴上。
做完这一切后，她又将奶嘴塞回了暖暖的嘴里，然后用包被，将孩子严严实实地包裹了起来。
整个过程，行云流水，一气呵成。
如果不是有监控，我永远也不会发现这个魔鬼的举动！
“轰”的一声，我脑子里所有的弦，都断了。
我像一头发了疯的母狮，猛地撞开房门，冲了出去！
王姐正在婴儿床边，哼着小曲，轻轻拍打着已经被她“哄睡”的女儿，看到我状若疯狂地冲进来，她的脸上闪过一丝错愕和惊慌。
“你对我的孩子，到底做了什么！” 我的声音因为极致的愤怒而尖利变形。
王姐的镇定在这一刻也出现了裂痕，但她还在做最后的挣扎。
“李老师，您……您说什么呢？我没做什么啊，我一直在哄暖暖睡觉。”
她的抵赖，成了压垮我理智的最后一根稻草。
我不再跟她废话，疯了一样扑到婴儿床边，一把将我的女儿抢了过来！
我的手抖得不成样子，几乎用尽了全身的力气，去撕扯那层该死的、包裹着我女儿的包被！
一层，两层……
随着包被被猛地掀开，里面的景象，终于暴露在了我的眼前。
当看清包被里面的东西后，我瞬间傻眼了。
