文/Tom Friend
译/Marat
2003年,遭遇性侵犯官司的科比在科罗拉多法院和球场之间来回奔波,而他唯一能够释放内心的办法就是跳上他的摩托车,没有愁容满面的妻子,没有黑衣保镖形影相随,没有人群中乱嚷的神经病,没有八卦媒体,只有他和宽敞的马路,以及不断提升的车速。“那段时间很艰难。让我烦恼的是,人们说我的官司给队友和球队带去了麻烦。”
![](http://img2.cache.netease.com/nocache/statistic/mod003.gif)
是时候该摆脱这一切了,所有他说的、她说的,还有沙克说的,一切的一切,实在太压抑了,被告跳上他的摩托车。世界清静了,就只剩下他一人,没有愁容满面的妻子,没有黑衣人形影相随,没有人群中乱嚷的神经病,没有八卦媒体。现在就只有他和他心爱的皮夹克,只有他和一条宽敞的马路,以及从60到70,再到80,不断加速的摩托车……
对他而言,这是短暂的自由!面对雄鹿砍下31分,这种感觉很不错,尤其是面对客场球迷那漫天的嘘声——就好像他已经被定罪了一样。但是其余时间,一周七天,一天24小时,与妻子、孩子、经纪人、训练师和保镖在一起,就如同被缚在茧中。赛季期间,要重新增加20磅的肌肉可不是件容易的事;比赛日要与律师通电话,回到凄清的科罗拉多法院,让人难受;听人说你已成为你们队的包袱,那些记者开始对你的文身进行所谓的心理分析,闪光灯不停地冲你闪着,这一切太难熬了。
他差一点就要失控了。那是在洛杉矶,湖人战胜勇士的比赛后,他年轻的妻子在更衣室外候着,边上还有一个保镖——是的,她同样需要保镖——被一名正打算离开的摄影师发现了。哦,天呐,这是瓦妮莎!“嘿,伙计!”科比-布莱恩特对着那摄影师说,有些咬牙切齿,“赶紧走吧。我知道你想要继续你的工作,但现在不是时候。”
这就是NBA常规赛前十天,湖人8号球员过的日子,他没法做回自己,他可以笑对外界,但内心深处却燃烧着一团怒火。事实是,9月,他差一点就离开球队,他说他“很认真”地考虑本赛季休战。“我就是没心思,没做好准备。”他这么说。
哦,不过他知道如果真的休战,这个世界必然对他更加苛责,想当然地断定他有罪。在无数次的“摩托车灵魂之旅”中,他一次又一次陷入思考。(“当我戴上头盔,没人能看到我,没人知道我是谁。”他说,“我需要这样。”)球队夏威夷训练营的第一天,他没有出现,拒绝接听所有湖人来电。他最终给出的借口是“身体不舒服”。瓦妮莎告诉他天赋是上帝赐予的,不应该就这么浪费。而他的决定是管他的呢,我要打球,我就是头倔驴,生来如此。
“我为什么要打球?我可不想觉得自己好像东躲西藏似的。”他说,这是11月6日客场与马刺的比赛前,他在圣安东尼奥的威斯汀酒店里,“我压根没必要躲躲藏藏的,而且我也不想有这种感觉,我不想我的家人有这种感觉。所以我说:‘我要上场,干好我应该做的。这是我的工作,我要回去开工。’”
就这样,他在这里,距离NBA常规赛开赛已经十天了,体重减轻了,一举一动都被人看在眼里,场均得到26分,他在计划着自己的“逃亡”。对于科比-比恩-布莱恩特而言,“逃亡”意味着完全不同的选择——他可以在赛季结束后“背弃”湖人,选择跳出合同,尽可能远离三角进攻、沙克和所有相关的一切。但那也可能意味着在深夜,驾驶着他那辆Ducati(意大利摩托车品牌)999型摩托车,以超过80英里每小时的速度飞驰。
“现在的科比可能想寻求些刺激。”菲尔-杰克逊说,“他高速驾驶摩托车,享受与死神擦肩而过的感觉,对他来说,那有很大的诱惑力。”
什么,难道世纪审判还不够危险刺激吗?