当一位高校女教师，成为深夜语音厅主播 | 人间

从我一开始编造20岁女大学生身份那一刻起，我已经参与到这场用虚假情绪换取礼物的游戏里。

配图 | 《受益人》

零点，我趴在床上，盯着平板上的语音厅直播间，哈欠连连，内心长吁一口气终于下班了，嘴巴里仍然热情洋溢：“我们十点到十二点的档结束啦，谢谢直播间里哥哥的支持，爱你们！我们跳一下麦，下一个档再见”。

说完我便退出直播间，顺便瞟了一眼微信后台，打卡群里零点到凌晨两点的档期下面，几个姐妹在积极打卡，这意味着她们要直播到凌晨两点。

我从来没有接过零点之后的档，因为我白天还有本职工作，在一所高校当行政老师。

2024年6月，我从某985高校毕业，获得文科硕士学位，应聘到某高校担任行政。工作稳定，朝九晚六，有双休、寒暑假，只是没有编制。可松弛的工作环境对应着紧张的工资，我不得不在工作之余，一直绞尽脑汁筹划副业。

2025年1月底，当我一边沉浸在寒假的喜悦之中，一边备受焦躁的情绪炙烤时，我刷到了语音直播的招聘，眼前一亮。一是老人手把手带新人，不需要缴纳培训费用；二是兼职只需要足不出户每日直播四小时；三是不需要露脸不用费心化妆或者投入服饰搭配；四是无底薪直播打赏收入可当日自提。

只需要在直播间聊天就能获得收入？我隐隐约约像是发现了新大陆，从小到大我也算是能言善辩、情商在线，我忍不住更进一步探索。我当时想好，如果颗粒无收就连滚带爬撤退，就当花费时间尝试新职业了。

我联系了公会招聘人员。在对接厅管的引导下，我下载软件，完善主页简介，发布作品塑造人设。

我翻遍了我们厅所有接档主播的作品，共同点是作品中的照片肤白貌美、腿长胸大、不露脸、像素低，我猜测都是网图。为了和其他主播风格区别开来，我发布了身着JK清纯女大的不露脸照片作为第一个作品。

语音厅直播一般是九宫格，多人语音在线直播，两个小时为一个“档”，上麦直播被称为“接档”，同一档的主播声色各异，有的是御姐音，有的是甜妹音，有的是夹子音。主播之间互相称呼对方为“姐姐”，直播时一起为游客提供情绪价值，通过声音招徕游客刷礼物消费，在直播间消费实力强的游客则被称为“大哥”。

主播每天的主要任务便是开发大哥、吸引大哥、留住大哥。为了将潜在具有消费能力的大哥引入直播间，主播们需要每天到处溜厅，从其他厅里发掘登上高消费榜单的大哥，给这些大哥“写作业”（发私信），如果大哥对作业文本感兴趣，会进入直播间并对写作业的姐姐“洒水”（刷礼物），我们称之为“批作业”。

接档期间，主播们需要准确判断进入直播间的游客是否有刷票的实力。首先看对方的等级，等级越高代表对方在平台的消费越多；如果对方隐藏了等级，则要点开对方的主页，查看IP地址、个性签名、作品内容，由此推断游客的经济水平。接着，主播就对有“实力”的游客在麦上热情欢迎，麦下写作业留人。不过，需要特别注意的是，主播们会经常用男号去溜厅写作业，如果不小心写到了其他厅的主播，轻则消息石沉大海无人问津，重则会被莫名其妙调戏一番。

上麦直播之前，厅管安排“咪咕”做我的师父。厅管说，咪咕是一名22岁大学生，直播经验两年，直播年收入超20万，这让我惊掉下巴。

据说，她一开始进入直播行业只是为了赚零花钱，结果收入远超她的想象，就干脆直接在校外租房子一天接档八小时。

厅里的其他主播们身份各异，有和咪咕一样的大学生，也不乏和我一样的上班族。

J主播是东北人，留学回来的，回到老家发现遍地都是月薪三千的工作，便全职投入直播。目前她是厅里的“扛把子”，月薪稳定在20000元以上。

Y主播是在读专科生，上着上着觉得没意思，于是休学在家试水直播。

G主播在贵州，高中毕业，说话细声细语，身体状况很差无法从事正常工作。

Q主播在四川，已经结婚生子，一边照顾家庭一边直播，说话一股子泼辣川味。

L主播和我一样有朝九晚五的工作，她对直播抱有无与伦比的热忱。她有过一个月收入800元的低谷期，也有过月薪10000元的光鲜时期，她坚信有一天自己能够做到和J一样。

为了能够快速融入直播间的氛围，我选择了隐瞒真实学历和身份，我的直播人设是20岁本科在读的大二学生，勤工俭学，利用空闲时间直播，接档时间为晚上八点到十二点。

正式上麦直播第一天，厅管叮嘱我学习麦上姐姐的欢迎话术。咪咕是一号麦位，即带档麦位，负责调动直播间的氛围，把握直播间的节奏。

“我们是听声音交朋友的直播间，无论你是喜欢御姐还是甜妹，都可以找到你心动的一款。我们家全麦优质，6号麦是新人宝宝，有没有好心的大哥点新人试音呢！”咪咕的少女音很好听，她情商高又有格局，直播间没人时，她也总是能抛出话题，和麦上的主播们聊成一片，聊减肥方法、半夜失眠、旅游城市。

在路过游客的随机票、厅管的新年红包、厅里主播们的吆喝下，我接档的第一天收入45元。直播结束后，我听从咪咕的建议赶紧下单了声卡、有线耳机。

和大多数人的想象不一样，语音主播并非一份只靠不露脸给陌生人说几句欢迎语就能够轻松来钱的工作，而是要求情商、智商双双在线的情感劳动。

虽然不露脸，但语音厅也有和露脸的颜值直播间类似的才艺表演，这些表演主要围绕声音展开，包括唱歌、喊麦、高爆（在才艺表演中融合叫床声音）、卡点（介于“说唱”和“喊麦”之间，门槛更低，可以根据鼓点或节奏自行填词）或者应刷票大哥的要求表演才艺。

游客进入直播间之后，眼疾嘴快的主播会率先欢迎，围绕游客的IP、ID进行调侃，“这位‘豫上皇’哥哥，一看就和我有缘，看你IP是河南的，我老家也是河南的，可以认识一下嘛”，“‘空白’哥哥，你别问我是哪里人，往远了说我是地球人，往近了说我是你的心上人”，“‘晴天’哥哥，莫文蔚的阴天，孙燕姿的雨天，都不及你和我聊聊天”……

一旦某个游客表现出了对某位主播的青睐，其他主播则不能继续围绕这名游客争先恐后表现，如果某个游客是被某个主播扣作业邀请进直播间的，其他主播更是不能碰，这是维护厅里姐妹关系和谐的共识。

主播的工作时间也并非仅限于接档的4至8个小时，那只是展示维护成果和链接新游客的时间，实际上，主播们一天除了睡觉，剩下的时间都要努力写作业以链接新大哥。

为了提高进入直播间游客的质量，厅管建立了一个作业群，她会使用高等级男大哥号到处去溜厅，然后把其他厅的高榜大哥的账号分享到群里，让厅里的姐妹去写作业。

一般来说，高榜大哥很难请动。大多数情况，是因为他们已经被某位主播维护“死”，即“名草有主”了，他在出去潇洒之前会在心里掂量一下在小主身上付出的沉没成本，出去偷刷一次，回去等着他的将是爱播的狂风暴雨。此外，也有一些高榜大哥没有固定玩的厅，他们四处洒水留情，单纯通过逛厅获得情绪价值，渴望被一声声“欢迎大哥回家”淹没，这样类型的大哥雨露均沾，是我们的目标大哥之一。

通过写作业和大哥建立链接相对容易，但能否将其转化成自己的大哥全看各自本事。主播们对自身的定位非常清晰，主播只是一个赚钱的工作，提供情绪价值是维护的手段，最终目的是让大哥持续只为自己一个人刷礼物——出票。

在直播行业，“礼物一停，感情清零”已经是公开的秘密。主播们知道，一个大哥只会刷一段时间，只要接档一天就不会停下写作业认识新的人。我所工作的语音厅，主播的提成是40%，即大哥刷1000元礼物，主播可以到手400元。可即便如此，主播们仍然不愿意直接接受大哥微信转账。因为刷礼物和转账，两者性质完全不同，高额的礼物虽然进腰包时会严重缩水，但高额的转账可能会戴上银手镯。

我的师父咪咕有一个长期牢固的大哥L——这是她的网恋男友。听咪咕说，这个男生23岁，本科刚毕业一年，一直没有固定工作，先后开过滴滴、送过外卖，父母经济实力并不宽裕。咪咕和他是半夜接档认识的，可能当天他心情不好，咪咕刚好语言慰藉了他，他怒刷1000块之后便对咪咕穷追不舍，俩人加上了微信。

尽管咪咕经常对他破口大骂，骂他上票少，骂他不务正业，可是他对咪咕仍然不离不弃，始终如一，为她从0级一直刷到52级，守护榜升级到至尊3，为了维持至尊3的头衔，每个月需要持续稳定续票，“大概刷了十几万吧”。

守护榜是平台和主播收割大哥钱包的有力手段。根据大哥的消费金额，平台将其对主播的守护划分不同的等级，从低到高是初爱守护-挚爱守护-钟爱守护-星耀守护-荣耀守护-至尊守护（至尊1~9）。守护并非像用户等级一样一蹴而就，需要每月刷票对应的金额才能保持。

为了让大哥们持续消费、持续“守护”，主播们手段各异，但大体是根据大哥的类型来选择方式的。主播们会给不同类型的大哥划分不同微信群组，以便发不同类型的朋友圈仅对某个群组可见。日常聊天中，对于喜欢S路线（骚）的大哥，主播们会选择购买大尺度网络图，循序诱惑，网络钓鱼；对于只想在网络上找人唠嗑的性情大哥，主播们则只需将其当成蓝颜知己，偶尔暧昧一下把气氛烘托到位就好。

在一段长期的主播与大哥的关系中，大哥往往会因为对自己“提款机”的身份并不明确，期望通过付出时间、精力、金钱和主播发展进一步的关系，而从消费者上帝位，变成感情里的乞讨者仆人位。主播每天早晚的语音问候，偶尔的撒娇，专属的昵称，就像一味毒药，让大哥深陷其中，难以自拔。一些级别高的大哥甚至会自动代入主播另一半的身份，不论主播现实中是否结婚、离异，甚至不论对方现实生活中是男还是女。

为了避免大哥们之间的冲突，主播们往往会在微信上提前联系不同的大哥在不同的时间陪档，如果不凑巧俩人甚至多人同时过来捧场，彼此都会因为对方上大票而怀疑主播是否与对方更亲近、关系更与众不同。

“当然了，我跟每一个大哥都会说，你和他们不一样，他们是我用来赚钱的，只有你是我心爱的。”厅里一位走S路线的姐姐告诉我，“用男人的办法打败男人。”

奔现是最为好用的钓鱼诱饵，即使知道主播是水中月镜中花，看不见摸不着，大哥仍然会不遗余力在直播间支持主播的工作，只为等待主播许下见面奔现的承诺。

主播们往往会将奔现和大哥的消费挂钩，比如，一位主播承诺大哥升到至尊9等级可以一起吃饭，而刷到此级别需要几十万人民币。此外，也有一些语音厅将奔现视为常态，我们有一次月度例会时，厅管便提到，“你们得票拉是因为不敢放开玩，你看看隔壁揽月楼，全靠奔现陪睡拉票，这哪是揽月楼这简直就是古代青楼。”

现实中，多数大哥面临的局面是钱财耗尽后，被主播拉黑删除。大哥受骗之后往往会情绪崩溃，而主播为了躲麻烦会停播一段时间，或者换个厅改头换面重新开始。但确实也有少数大哥，成功与主播奔现，并且双方同居确认关系。更有甚者，在直播间里遇到了爱情，大哥和主播走入了婚姻的殿堂。

被主播甩了的大哥往往会萌生强烈的报复心。有的大哥会开直播专门讲解主播的套路，指导直播间的游客不要上当受骗，吹牛自己之前玩多大的票，传授游客新人主播最好骗，刷票少情绪价值足性价比高。游客在评论区里直呼高手。

更多的是会到厅里评论区说主播坏话，被厅管拉黑之后换一个小号继续故技重施。他也可能私信之前爱播的现任大哥，把之前的聊天截图发给对方。

这还是只是冤有头债有主点对点的报复，更有甚者是报复所有主播。

我当主播的第一个月时写作业写到了一个70级的大哥，本来觉得消息肯定石沉大海，没想到对方居然回复了私信。

“你给我开五本日记，我就去厅里看看你。”一本日记是18.8元，五本就要九十多元，而我当时只是一个日薪不超过20元的新人。我抱着搏一搏单车变摩托的心态，给对方刷了五本日记，对方确实信守承诺进了语音厅，但是并没有给我批作业，发了一个坏笑的表情包就走了。

我跑去质问对方，却受到奚落，“去厅里看看你并不等于给你批作业。”

经此之后，我再也没有给大哥刷过一毛钱的礼物，并且对这类报复心强的大哥敬而远之。

为了提高整体的礼物消费，各个语音厅会进行“厅战”。系统会根据往常各个语音厅的实力表现自动匹配语音厅之间打PK，每个月打两次，中旬和月底，得票多的厅为胜出方，可以指定方式惩罚对方。

为了赢下厅战，厅管会给每个主播派发任务，规定厅战要拉多少票。厅管把压力给到主播，主播再把压力给到大哥。说白了，厅战就是一种逼票机制。

“妻子”的展馆，丈夫的荣耀。哪个大哥舍得自己的爱播在打厅战的时候丢脸呢？因而，每逢厅战，都是主播和语音厅疯狂揽钱的时刻。

在厅战中，有的大哥不会直刷礼物，而是由背包客代刷，这是一种由平台“挖宝”游戏衍生出的职业，找背包客代刷礼物比起给平台充值直刷，要省钱很多。

挖宝游戏是一种礼物盲盒，有1元、10元、100元不同的档位可玩，参与挖宝，可能花10元获得价值1000元的礼物，也可能血本无归，这些挖出的礼物会被放在背包中，在刷票时可以直接使用。

一些游客其实对直播并不感兴趣，但愿意参与这种肾上腺素飙升的游戏，挖出来价值低的边角料可以在溜厅时丢给看着顺眼的主播，0.1元不能让任何人发财，但可以在语音厅买到好人缘。价值高的礼物则可以卖给有需要上票的大哥，基本是按照原价的六折或者六五折，比如一个浪漫城堡直刷是520元，如果买背包的话只需要312元。背包客之所以低价出售礼物，一则是挖宝成本可能低于出售价，二则是挖宝得来的礼物存在有效期，需要尽快售出。

不过，在厅管和成熟的主播眼里，买背包的大哥往往没有直刷的大哥有实力。而也有一些背包客在刷礼物取得较高等级后，会装大哥戏耍主播。

我有一次写作业写到了背包客，他反手截图背包里有一条龙（价值3666.6元），还有一些边角料摩托和飞机。“发一张能让我爽的照片，立马刷给你。”这种常见的欺骗手段我已经不足为奇，并且能够猜到当主播发了图后肯定立即被拉黑，至于礼物，做梦去吧。

咪咕从来没有过不了的任务。她的网恋男友L会准时捧场，尽管捧场一次可能花费掉他半个月的收入。

“我已经跟他提很多次分手了，他赚的不多自己都不够花的，却都给我花了，我不想耽误他。”咪咕说，“他占有欲太强了，没有钱给我刷，但经常开启隐身特权监视我，观察有没有其他人给我刷，若是别人给我刷了大票，他在后台（微信）又要跟我闹！要不是为了每个月有他保底的票，我都不想维护他了！”

另一个主播芙芙，已做了五年以上的语音厅主播，是厅里过任务的标兵，除了厅战每次能过3000元的任务，平时接档也每一天都能过500元的任务。只是芙芙在麦上基本不怎么说话，我也并不知晓她是如何招徕和维护大哥的。

作为一个新主播，一个“拉”播（业绩差、收入低的主播），我在厅战中的日常便是干看着背包客上来就给大哥指定的主播送礼物，却招徕不了一个属于自己的大哥。

一次厅战结束时，H进入了直播间。他是我写作业写到的75级大哥，已经连续聊了三天，我没有拉他上票，也没有跪舔他。

我连滚带爬地和H打招呼，没想到麦上的主播都给他写过作业，都在招徕他，而他在评论区叫了我的名字。

咪咕连忙帮我拉票，说我厅战挂零，没过任务分需要做惩罚，其实我作为新人并无任务分的要求。H在评论区问，还少多少票。我支支吾吾说不出来愣住了，咪咕连忙接上还差5000票（500元）。H道，这还不容易，一个浪漫城堡的特效（520元）在我的屏幕上闪现出来。

厅管让我私信感谢H，进一步了解他的兴趣爱好做好维护工作。H跟我说，这都是顺手小事，想当年他玩语音厅的时候厅战一夜要打几百万票（几十万元）。

之后的一周，每天我接档时，H都会来捧场，他成了我的第一个守护。我们的距离若即若离，他卖大货（高价礼物）剩下的边角料都会一股脑甩给我，他还时不时给我看一下背包里的大货。一周后，他主动把微信号发给了我。

H是一个我搞不懂摸不透的人。每周五，他会在喝醉酒后在朋友圈里骂人，半夜两点发消息求聊天。他从来不轻易暴露自己内心想法，与我的聊天对话中十句里能有五句是歌词，我对他唯一了解的就是他喜欢摇滚，因为这些歌词都是摇滚歌词。

“不要围着他转，你是一个新人主播，他就是用边角料吊着你而已。用最低的成本得到最单纯的女人。”厅管劝我放弃他，“你没有提供给他想要的东西，他是不会出票的。”H到底想要从我身上得到什么东西，我至今没有领悟出来。

直播一个月，我才自认为是入门。我是一名“拉”播，第一个月提现1500元，只有一些级别很低的守护。

厅管盘点了我手里的守护，除了H都算不上大哥，普通工薪族不是实力派，不值得浪费精力，她让我尽快去开发新大哥，不然会被饿死。厅管曾经当过三年语音主播，直到现在仍然有些老大哥过来上票，她眼光很毒辣，总是能够精准地辨别出大哥的类型，以及发展潜力。

可我有一些自己固执的坚持，我坚信总有一天我会遇到坚定不移支持我的人，我秉持着原则吃票，不想买卖裸图吃一次性票，不想诱骗结婚吃奔现结婚票；年龄太小的大哥不想要，年龄太大的大哥不想要。

按理说，大哥是每个主播的饭碗，同一个厅的主播不会碰彼此的饭碗。但野生的大哥本就少，撬不熟悉的大哥又难度高，有的主播便专门撬同一个语音厅的大哥。

同一个厅里主播相互熟悉，在群里互相吐槽各自大哥，彼此大概能猜测到维护方式，而这一旦被有心人利用，则生出一堆幺蛾子。有的厅管为了眼前的业绩对这种窝里横的雌竞现象喜闻乐见，睁一只眼闭一只眼，有的厅管眼光长远对这种行为嗤之以鼻，一旦发现立刻开除。

更多的主播还是致力于开发别的厅的大哥。能够挖来别的厅的大哥才是真本事，迎来送往吃百家饭才能吃饱。

有的主播为了摸清别的厅至尊级的老大哥是如何维护的，会用男性账号给该大哥的爱播自费刷票，一次刷个3000票至5000票（300元-500元），主打人狠话不多，让爱播觉得这个账号很有实力，引诱爱播主动上来要求加微信。这样一来，就可以效仿该爱播的维护手法，撬走这个爱播手里的老大哥。

不过，大哥有时候也可能是靠“让”来的。同一个厅的姐妹要是觉得手里的大哥实在维护不上，便会推荐给厅里其他姐妹，并且会把大哥的喜好一同转交。大哥在主播眼里不是“人”，而是可以用来交易的资源。

直播第三个月，即4月底，我遇到了B。

5月，B成了我第一个至尊守护，他是我们厅第一个至尊6等级的守护。那一个月，每周我的礼物展馆（平台提供的礼物收集展示页面，每个礼物收到对应数量可以点亮展馆）都是满的，每一次厅战都盆满钵满。我也体会到了一晚上100000票（10000元，平台提点60%即主播到手4000元）的刺激和肆意。

直白的说，我吃的是恋爱票，B是我写作业得来的网恋男友，陪B聊天是一种亲密关系的延伸。

B比我真实年龄小四岁，比我虚构的年龄大三岁。他从事家族相关的产业，自己跑到另一个城市从头开始开拓市场。他话很多，我们谈论电影、音乐、学生时代、汽车、原生家庭、工作压力，他主动拍照给我报备工作生活，而我出于保护自己的考虑，为了避免个人信息泄露一般会使用网图对付。

按理说，主播是依靠情绪价值供给来换票的，我在这方面完全不称职，B给我提供的情绪价值远超于我提供给他的。成为他女朋友之后，B每天嘘寒问暖，日常发红包给我让我买水果、奶茶，时不时给我发520元转账，和我约定在同一时间去电影院看同一场次的电影，仿佛我们真如现实情侣一般。我真心希望他能够成长，但我只能给他一些处理工作、调解家庭关系的建议，以及陪伴。

和B恋爱后，每天的接档时间成了我们公开秀恩爱的时刻。每次看到他在，我就会忍不住嘴角上扬。但这犯了主播的大忌——情绪被大哥牵制。

“你这个大哥确实对你很好，可能是和你相处很愉快，但根据我的经验他很快就会不出票了，要么就说生意没现金流了要么就说失业了，都是套路。不要在一棵树上吊死，你要努力写作业不要偷懒。”厅管打电话告诫我。

和B恋爱的第二个月，他说自己工作闯祸了被扣发工资，并提出从我身上周转一些钱。我一时心软给他转了520元，并安慰他不要难过。

B不再出票，我只能寻找新的依靠。可每当我招徕新的大哥时，B就会从评论区跳出来刷存在感，导致我根本留不住新大哥。我也遇到了和咪咕一样的困境，B在微信上闹脾气。

“宝宝，我就是不想听你叫别人名字叫得这么甜！”“这只是工作而已。”

“宝宝，你能不能不做主播？我工作可以养你啊！”“你工作受挫，我写作业是减轻你的负担。”

我把情况转述给厅管，她秒回，“没有一个大哥是例外。如果你还想吃他的票，就奔现。”

在此之前，我觉得厅管是领我入行的贵人，却没有意识到主播们只是厅管的赚钱工具，除了劝我奔现，厅管还劝过其他姐妹整容、抽脂做形象管理。我这时才明白，想要在语音厅赚到大钱，必须学会“欺骗”和“利用”。

我不想成为一个为了赚钱不择手段的人，B不可能成为我现实的恋人，他的付出成为我良心上的负担。最终，我以退出语音直播为由向B提出分手，自始至终，B从未得知我的真实身份。

2025年7月初，我离开了语音厅，结束了这份“奇妙”的职业体验。得益于科技的发展，我和朋友一起做起了AI相关的项目，如今已不再为生计发愁。

我的师父咪咕大学毕业后回到了老家，全职做语音厅主播。语音厅里进场出场的人来来往往，最终留下的，往往只有稳定月入20000元的直播一姐，和满腔热血坚信自己终将成为直播一姐的新人小白。

回忆做语音厅主播的近半年，我一共收入25000元左右，一个平板、一个声卡，陪伴着我度过上百个漫漫长夜，我没时间去吃饭聚餐，也没时间去逛街K歌，我经历过一晚上100000票（10000元）的高光时刻，也承受过一晚上100票（10元）不到的煎熬黑暗。

我算是这个行业里干净清醒的人吗？我曾以为我是，我有坚守的底线，也付出了真情实感，可我忘了，从我一开始编造20岁女大学生身份那一刻起，我已经参与到这场用虚假情绪换取礼物的游戏里。

如今的深夜里，我脑海里还会偶尔闪现在语音厅接档的日子，我感慨于屏幕背后情感劳动的虚无与缥缈，也困惑于男性情感需求的寄托与排解方式。

编辑丨Terra    实习丨赵雅雯

墨菲

经历，探索，在路上。

本文导读：自小我便知道自己和同龄人不一样。我肢体残疾四级，下肢不等长，走路时步伐总带着旁人一眼便能看穿的倾斜。在我的记忆里，同龄人好奇的打量和毫无遮拦的嘲笑，总是比成绩单上那点微薄的肯定，来得更早，也更响亮。

我曾问过妈妈，为什么我走路时会一瘸一拐。妈妈没有急着给我答案，只是弯下腰，轻轻摸了摸我的头发，说等你再长大一些，自然就会明白。但我迟迟没有明白，从2001年到2026年，我像是被困在了一场延绵不绝的雨季里，整整二十五年，未曾放晴。

本文导读: “你忙不忙？跟你说个事儿。”2026年的元宵节晚上，我正忙着收拾餐桌，半月没说过话的丈夫突然开腔了。我的心脏瞬时抖落了一下，狠狠攥紧手里的抹布，面上一派风轻云淡：“又有什么事儿，关于钱吗？”一个“嗯”字从嗓子眼儿里飘出，炸弹一般将我击得七零八落。

“腊月，我借了一笔高利贷，现在还有15万还不上了，每天都在利滚利，你能不能先借点网贷，帮我把这笔钱还上？年前，我把一个欠我钱的合作方起诉了，一共38万，法院已经冻结了对方的账面资金，很快就划转给我了。”如果这是我第一次听他说，我就信以为真了，可是，听懂他那句“帮我把这笔钱还上”，我用了整整20年。

• 本文头图选自电影《受益人》，图片与文章内容无关，特此声明。

• 本文系网易人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请在后台回复【转载】。

• 投稿给网易人间工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供不少于千字100元的稿酬或不设上限的分成收益。

• 投稿人间栏目（非虚构文章）需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。

• 投稿戏局栏目（虚构文章）除文章正文外，需提供作品大纲及人物小传，便于编辑更快明白你想表达的内容。

• 其他合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。

文章由 网易丨人间工作室 出品