（原标题：“重新行走”从理想照进现实，程天科技如何让外骨骼“穿”入生活）
浙江在线2月24日讯（记者 李心怡 通讯员 沈嘉忆）“我又能走了。”
杭州程天科技智能康复中心里，73岁的李爷爷盯着髋上那副流线型的“机械骨骼”，深吸一口气，尝试迈出第一步、第二步……此刻，机械关节发出一声轻柔的“咔嗒”。这声音，连接着一个生命轨迹重启的瞬间，也呼应着一场正在浙江发生的科技浪潮。
从2025年3月消费级髋关节外骨骼机器人产品15秒售罄，到2026年2月新一代膝关节外骨骼产品上市，程天科技正把“重新行走”从一个医学概念，变成越来越多人触手可及的日常。
2026年初，浙江公布首批96家“科技新小龙”企业名单，在这份彰显科创新锐力量的名单中，程天科技是唯一入选的脑科学与类脑智能企业，让前沿技术真正“穿”在了普通人身上。
杭州程天科技智能康复中心，消费者正在体验髋关节外骨骼机器人产品 记者 李心怡 摄
重启的脚步，重写的生活
“以前走路，膝盖里像有砂纸在磨。现在，感觉像有只手在下面轻轻托着你，轻松多了。”来自广州的陈大爷专程赶到杭州企业总部，体验膝关节外骨骼产品。他穿着设备，在康复室里越走越快，最后几乎小跑起来。
在儿童康复区，9岁的小雨（化名）是一位脑瘫患儿，他已和儿童外骨骼康复机器做了5年的“朋友”。“从4岁开始，他每周都来。”康复师刘笑颜还记得他最初的样子：“走路踮着脚，停不下来，人总想往前俯冲。”最初，这台外骨骼机器设备用被动模式，引导他建立正确的步行记忆，五年间，设备不断升级，逐渐加入了主动发力模式，甚至还有AI倒走训练程序。
“小雨，来，我们试试自己用力。”刘笑颜鼓励道。如今，小雨已经可以穿着设备，稳稳地停住、蹲下、再站起来。“对他而言，最大的进步不是走多远，而是‘控制’——控制自己的身体，控制步行的停止与开始。”刘笑颜说。小雨的母亲望着儿子颇感欣慰，轻声道：“他小小的一步，就是我们全家的一大步。”
这样的科技温暖，在杭州第4届亚残运会的火炬传递中，也感动了很多人。双臂残疾的大学生火炬手彭超，穿着程天科技特别设计的外骨骼惊艳亮相，独立完成了火炬传递。项目负责人回忆起当时的场景：“他的要求很简单也很坚定，‘我就想像所有人一样，靠自己的双腿完成传递’。”当火炬在他手中熊熊燃烧时，科技赋能的平等理念深深打动了每一位见证者。
杭州程天科技智能康复中心 沈嘉忆 摄
从“50条差评”到“读懂每一步”
迭代，始于最真实的声音。
回忆创业初期，程天科技创始人王天说，团队满怀信心地将产品拿给患者试穿，当天却收到了50多条“差评”：太重、太硌、不匹配……“就像一盆冷水浇下来。”王天回忆，“但一位坐轮椅的大姐拉着我们说：‘小伙子，你们做的这件事太有意义了，抓紧弄。你们的产品出来，我也能站起来了！’这句话，把我们拽了回来。”
此后，“俯身倾听”成为研发中不可缺少的重要环节。髋关节产品上市后，很多人问：“膝盖疼怎么办？”这促使研发团队开始攻克更为复杂的膝关节助力技术。
研发过程中，团队发现老年人的步态特征与年轻人存在明显差异。“老年人步子小，走得慢，身体微微向前。”程天科技联合创始人兼首席运营官张继宇介绍，“如果按年轻人的标准来设计，老人会觉得被推着走，反而害怕。”为此，团队深入社区，收集了上万例老年人自然行走的数据，让人工智能学会识别这种特殊的步态。
“就像骑自行车时，有人在后面轻轻帮你推一把，但又不能影响你掌握方向。”张继宇描述，要能保证膝盖只在安全的角度内活动，减少骨头之间的磨损。
“用户说的每句话，我们都认真记下。”他翻着厚厚的记录本说，正是这些“这里紧了”“那里重了”的真心话，让产品从最初笨重的样子，变得越来越轻巧智能好用。
杭州程天科技办公区域 沈嘉忆 摄
未来的“新器官” 将走进普通家庭
“我们的愿景，是让它像眼镜一样，成为身体无声的伴侣。”张继宇这样展望外骨骼的未来。
他们正在研究的新产品，会变得更轻薄、更隐蔽。“以后，外骨骼产品可能会像一条特别的裤子，助力装置就藏在布料里，穿上去就能走，别人还不太看得出来。”产品经理胡鑫解释，“如同选一条合身的裤子一样，人们可以挑选到最适合自己走路习惯的‘助力服’。”
这样的图景正在慢慢实现。截至目前，程天科技的康复设备已进入国内外超过1700家医疗机构，累计服务超过93万人次。
在民用消费领域，2025年，仅消费级外骨骼产品就实现了近万套的销售成绩，在八达岭长城、冈仁波齐等著名景区，程天智能助力设备帮助许多游客完成了原本难以企及的攀登体验；在公共服务领域，杭州西湖景区的外骨骼助力巡逻队已成为一道独特的科技风景……
实验室里，融合脑机接口、计算机视觉的下一代智能系统正在紧张测试中。“未来的设备可能会‘知道’你什么时候需要帮忙，看到前面有楼梯会提前调整模式。”胡鑫说，随着生产规模扩大，价格也会越来越亲民。
“就像以前觉得扫地机器人很新奇，现在很多家庭都在用一样，我们相信外骨骼走进普通家庭的日子也不远了。”张继宇信心满满地说。
