听见襄阳的回声与脉动

  襄阳是一个名字听上去就很有感觉的城市，但去过的人其实不算多，我问了身边同行的几个人，都说是第一次到襄阳。该怎么去形容襄阳呢，想来想去，我使用了“带劲”这两个字，她的历史太厚重了，是楚文化、汉文化、三国文化重要承载地之一，有“华夏第一城池”美誉，也是金庸最爱的古城，在金庸武侠小说里襄阳出现频率最高，据说来来回回被写了260次。

  许多人想到襄阳，总会想到《射雕英雄传》《神雕侠侣》，想到郭靖、黄蓉，以及“侠之大者，为国为民”，金庸给襄阳加的滤镜太大了，乃至于部分遮掩了襄阳的本色。我很好奇襄阳人对此有什么看法，但没逮着机会问本地人，阅读了部分官方的介绍，虽然有提到“侠义之城”，但也并没有怎么渲染这个说法。毕竟是襄阳啊，怎能一个“侠义”就能概括得了？作为一个要塞城市与古代兵家必争之地，襄阳的厚重与丰富，需要静下心来才能感受得更准确。

  在襄阳所住酒店离襄阳北街不远，打车去看颇负盛名的古城墙门临汉门（也叫小北门），出租车司机说在昭明台下车，步行往北就可以走过去。昭明台为纪念南朝梁昭明太子萧统而建，现在的昭明台虽为仿古建筑，但拍摄下来视觉效果依然震撼。襄阳北街长不过八百余米，是全国最早一批完成修复的仿古步行街，上世纪90年代就商业化了，所以它并不精致，颇为市井，走在街上有走在90年代里的感觉，反而多了些意味。在襄阳北街沿街行走，远望临汉门越来越近，阵阵古意扑面而来。

  始建于明朝的临汉门，是襄阳六大城门中保存最完好的一座，比起其它城市古城墙，临汉门的城墙砖显得更为“硕大、厚实、坚固”，经风雨而弥坚，佐证着“铁打的襄阳”这一说法的客观性，那些古砖散发着独特的时间气息，我不敢凑近了去闻，担心几百年的沧桑瞬间入心入肺。穿过古老的城门洞，眼前豁然开朗，隔着一条窄窄的马路，是平缓宽阔、静静流淌着的汉江，回转身，站在汉江边上再看临汉门，对“华夏第一城池”有了更直观的印象，北有汉江，东、西、南同样有似江宽的护城河守卫，作为要塞城市，古代有多少想要攻城的兵马要折损于这“铁打的城池”之下啊。

  襄阳人说，到襄阳只要看了“临汉门、唐城、古隆中”这三个地方，就不算白来，这其中，唐城以完全新建的影视基地身份入围，属实让人有些意外，要知道，襄阳值得去看的著名景点还有许多。唐城因一部名为《妖猫传》的电影而来，也就是说，它是“拍一部电影，建一座城”这一文旅思维的产物。如今电影早已留在观众的记忆里，但唐城却货真价实地留在了当下的襄阳，每日开门迎客。我去的那天，正值城内有“唐代”集市“营业”，摊贩们（表演者）都身着汉服或唐装，在游客身边往来穿梭，虽然明知道这一氛围是营造出来的，但还是有真切的穿越感。古代服饰真是有种特殊的感染力，美且飘逸，更重要的是，那些年轻人一旦穿上了传统服饰，整个人的精神面貌都变了，有了那些华服或敝衣的衬托，表情与眼神看着都十分可爱可亲。

  入夜，唐城内张灯结彩，演员们下班了，把整座城交给了游客。偌大的人造城，因为夜色的缘故，逐渐变得安静下来，人们说话的声音也渐渐变小变慢，仿佛怕惊到了各种楼阁内居住的古人。因为有了这份与人交流、与城对话的默契，唐城也宛若有了呼吸感。抬头看，月亮在花萼相辉楼上方升空了，月光均匀撒在每个人身上以及地面的每一块砖上，于是这月亮也就成了唐朝的月亮，没错啊，我们看到的和唐朝人看到的，的确是这一枚月，它不因照在襄阳这座古城才显得如此特别，而是在任何一个古城，它都有如此神奇的功效。

  去古隆中，看诸葛亮的隐居地。我时常忘记诸葛亮是哪儿人，等到导游解说时，内心才再次确认他是我的山东老乡。诸葛亮出生于琅琊阳都，即今天的山东省临沂市沂南县，于建安二年（公元197年）他17岁时到隆中隐居……以前总觉得，诸葛亮在隆中生活得很苦，他所住的诸葛草庐，也总让人忍不住想起杜甫《茅屋为秋风所破歌》所描述的草堂。但事实可能并非如此，诸葛亮当年住的草庐，也许条件并不算差，因为那时，他并不单纯是一个穷小子，他的姨夫刘表所代表的长辈圈，他两个姐姐所嫁非富即贵的老公构成的亲戚圈，他与石韬、徐庶、孟建所形成的同学圈，以及娶了“沔阳（今湖北仙桃一带）名士”黄承彦女儿带来的婚姻圈，都在高度关注这位前途无量的年轻人。刘备自然也不是突发奇想非要三顾茅庐请诸葛亮出山不可，要不是这个圈的“亲人们”广泛宣传诸葛亮的才华，他的名声也不会传播到刘备耳朵里。

  综合各方面信息判断，诸葛亮在隆中，生活条件并不算差，起码他的草庐还有会客室，在与刘备谈话时，身边有书童端茶倒水伺候，他娶亲时使用了牛车，当时牛车被后人笑称为“车中奔驰”，他是开着“牛奔”把新娘子拉回家的。顺便说一句，这次看到的诸葛亮夫人黄月英塑像，还是颇清秀美丽的，其父黄承彦所谓“丑女”一说或为自谦……知道我这位山东老乡在隆中过得并不辛苦，不由开心了许多，有了两个感想：一是想要改变命运，就要背井离乡，二是英雄不必非要出自寒门、一定要卧薪尝胆——诸葛亮并非穷苦人家出身，也没必要非得坚称自己是底层奋斗出来的，只要凭智慧吃饭，他的功名成就一点儿也不会遭到损失。

  在古隆中，我最感兴趣的事，是要确认诸葛草庐原址是否准确。现在的襄阳人，已经给诸葛亮新修了460多平方米的“别墅”，新草庐自然不是原址。实际上，当年的茅庐距离诸葛亮现在的“别墅区”不远，在一个鼓起的山包上，那个山包不但像个墓地，其实就是墓地——明朝襄简王朱见淑认为诸葛亮草庐是成风水宝地，于是脑洞大开，占据草庐旧址将其修建成了襄王陵，李自成攻占襄阳后曾短暂将襄阳更名为襄京作为“政权中心”，其军队把襄王陵翻了个底朝天……后来，康熙、光绪年间重修的草庐，均不是原址重建，而是隔了一小段距离，但隔开毕竟就是隔开了，想要将视线对准原汁原味的诸葛草庐，就不得不对那个坟包投去注目礼。

  草庐亭与六角井，也在为诸葛草庐原址坐标提供着有力的证据。草庐亭最早为清康熙五十九年（公元1720年）郧襄观察使赵宏恩所建，清光绪十九年（公元1893年）湖北提督程文炳进行了重修，现在所见草庐亭，是新中国成立后多次修缮后形成的样子，它的最大的价值就是提醒游客，这一建筑的背后是诸葛亮故居。诸葛亮曾打过水喝的六角井至今仍在，水质看上去不错，这一眼井打在诸葛草庐原址的左前方，古人打井，必须打在房子前边，取意为“前有照，后有靠”，水井在房前可得阳光照耀，起到消毒效果，且“水主财”，在房子前边靠近宅门，寓意着“财源广进”，至于为何又强调在左前方，源自古语“左青龙，右白虎”，龙喜水，井打在左前方，表示“蛟龙得水”“龙遇水而兴”……这些细节表明，诸葛先生在隆中时，不仅苦心经营着自己的朋友圈和公众形象，对风水文化也非常在意，他不成功谁成功啊。

  离开襄阳时，我在想，究竟是哪一个人物或者哪一种形象最能代表襄阳？我认为不是诸葛亮这个外来户，也不是孟浩然、米芾这两位本地出生的土著，不是昭明台、临汉门，也不是凤凰咀遗址……最能代表襄阳的，是这座穿过时间与空间至今仍伫立的这座城本身，是历史的尘埃至今还弥漫空中所带来的文化气息，是声音忽远忽近的兵马喧嚣，是汉江边上一声悠长的叹息……或许再简单点说，“襄阳”这两个字才最能代表襄阳，因为它承载了这座城、这片土地的所有，由此就不难理解，为什么有那么多人坚持要把存在了27年的襄樊改回原名襄阳，因为，唯有“襄阳”二字，才能让人听到到历史在这座城市上空的回声，以及城墙下、护城河边等无处不在的专属于她的千年脉动。（韩浩月）