手执铜琶铁板 高唱“大江东去”（访古知新）

本报记者（虚拟形象）（右）正在采访苏轼（左）。AI图片

五千年中华文明，是中华民族独特的精神标识，更是中国文化创新的宝藏。灿若星河的文艺大师、浩如烟海的文艺经典，直到今天还在塑造我们、滋养我们，让我们拥有强大的底气和自信。知来路，明去路，方能致远。为了更好地挖掘中华文化精髓、传承中华历史文脉，推动创造属于我们这个时代的新文化，文化万象版今起推出《访古知新》栏目，并与学中文版《绝妙好辞》联动，通过和古代文艺大师的对话，彰往察来，赏文鉴美，以飨读者。

本栏目采取一种“穿越采访”的形式，通过记者设问、借助DeepSeek模拟被采访人作答，配合展现古代文艺大师的艺术成就、创作思想。

——编者  

提起苏轼和他的词，很多人第一时间就会想到“豪放”。

南宋有个叫俞文豹的人，在他的书中讲过这么一个故事，说苏轼有一次问人：“我和柳永的词比起来怎么样？”

那人回答：“柳永的词，只适合十七八岁的女孩子，拿着红牙板，低吟‘杨柳岸，晓风残月’。您的词，得是关西大汉，手拿铜琵琶、铁绰板，高唱‘大江东去’。”

和柳词的婉约相比，苏词的豪放，一下子有了画面感。后来，人们惯常把词分为豪放派、婉约派，也是打这儿来的。

不过，苏词的特点真的只是豪放吗？苏轼本人认可这一点吗？本报记者就此“穿越”到公元1100年，在海南儋州桄榔庵，“采访”了苏轼。见到苏轼时，他刚接到通知，不用再在海南流放，可以北归了。临行前，回望人生浮沉与文学创作，苏轼与记者就词作、词风等问题进行了一番对话。

以诗为词

记者：关于您词作的总体风格，人们论说甚多，有“清丽舒徐”“韶秀”“清雄”等说法，而最有影响的当数豪放一说。您认为您的词算是豪放吗？

苏轼（AI模拟）：所谓的豪放，我觉得并不在于内容有多少豪壮的成分，而在于它能超越固有观念，从而直抒胸臆，自诉怀抱，能“新天下耳目”。我在写词时，一任性情，或者说“气”的抒发，因此，体现出的风格形式难免与传统词学观念相左。

记者：具体怎么相左？

苏轼（AI模拟）：我在词中不仅谈古论今，在句法格式上也不为词律所囿。有时，以诗语入词，比如《归朝欢·和苏坚伯固》开头几句，“我梦扁舟浮震泽。雪浪摇空千顷白。觉来满眼是庐山，倚天无数开青壁”，完全是诗家笔法。

有时，以文言句法入词，使用大量文言语气助词，比如“矣”——《临江仙·我劝髯张归去好》中“俎豆庚桑真过矣”；比如“哉”——《减字木兰花·送东武令赵晦之》中“贤哉令尹”；比如“也”——《水龙吟·次韵章质夫杨花词》中“也无人惜从教坠”；比如“耳”——《哨遍·春词》中“但人生、要适情耳”等。这都是以“气”御词的表现。

记者：正因如此，您的词作被很多固守“诗庄词媚”观念的人批评。

苏轼（AI模拟）：我的“黑粉”徒弟陈师道就说：“子瞻以诗为词，为教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色。”这也好理解，我们宋人奉后蜀的《花间集》为词的鼻祖，于是作词不离乎柔情，词风以含思宛转为长，对我突破花间藩篱，革新词体，反而看作是一种别调。

有意思的是，你去翻《花间集》，其中已有一些摆脱浓艳浮夸之气，具有一定豪放色彩的作品。比如皇甫松《怨回纥》中的“白首南朝女，愁听异域歌。收兵颉利国，饮马胡卢河”，牛峤《定西番》中的“紫塞月明千里，金甲冷，戍楼寒”。写边塞，写怀古，虽然有些还脱不掉花间习气，但毕竟可以说明，即使是在词的发展初期，已有作者做了开拓词境的尝试。

开拓词境

记者：有的人思想比较保守，难以超越固有观念的束缚。

苏轼（AI模拟）：我无意改变词抒情的文体特性，而是要拓展词的题材领域，扩大词的抒情功能，丰富词的情感内涵。将词从表达“爱情”“闺情”“怨情”，扩展至表现“性情”；从只表现“柔情”，扩展为体现“豪情”，使词作像诗歌一样，可以充分表现创作者丰富复杂的心灵世界、性情怀抱。

在此过程中，把词堂堂正正地引入文学殿堂，使其从“小道”上升为一种与诗具有同等地位的文体。这，是我的路子。《花间集》的路子我不想走。

记者：正如南宋陆游说：“世言东坡不能歌，故所作乐府词多不协律。晁以道云：‘绍圣初，与东坡别于汴上，东坡酒酣，自歌阳关曲。’则公非不能歌，但豪放，不喜裁剪以就声律耳。”

苏轼（AI模拟）：看来后人还是有懂我的。我并非不懂音律，但我写词，不喜欢那些套路。如果固守格律，势必影响写作的气势。天风海雨都逼上来了，哪里顾得上音律框架？

在词的一开头，我一般以壮阔的气象或高远之景象发端。如《念奴娇·赤壁怀古》：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”；《八声甘州·寄参寥子》：“有情风、万里卷潮来，无情送潮归”；《西江月》：“世事一场大梦，人生几度秋凉”；《江城子》：“十年生死两茫茫”；《满庭芳》：“三十三年，今谁存者，算只君与长江”。接下来一气呵成，全词的精神气脉保持一致，贯彻全篇。此类词如水注奔流，读来酣畅淋漓。

记者：此等奔放正如清人形容的那样：“海潮东来，气吞江湖；快马斫阵，登高一呼……千里万里，山奔电驱。”

苏轼（AI模拟）：其他还有《满江红·江汉西来》《临江仙·夜饮东坡醒复醉》《满庭芳·归去来兮》等，我都是在用豪放的“意”与“境”控制全篇气脉，使作品的内在感情线索绝无停顿。

正所谓：“吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞，意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀。”此等道理，我岂会不知？

超然旷达

记者：我很喜欢您的那首离别词《临江仙·赠送》：“诗句端来磨我钝，钝锥不解生芒。欢颜为我解冰霜。酒阑清梦觉，春草满地塘。应念雪堂坡下老，昔年共采芸香。功成名遂早还乡。回车来过我，乔木拥千章。”“黯然销魂者，唯别而已矣”，抒写离别之情的作品，一般都以忧伤黯淡为主要感情基调。而这首词读来却没有这种感觉。您是怎么做到的？

苏轼（AI模拟）：柳永写离别，是“执手相看泪眼”，是“无语凝噎”。我更愿意豪爽利落一些，即便分离时刻，依然保持洒脱自然、乐观进取。“酒阑清梦觉”，醉酒后进入清新怡人的梦境，这是多么惬意啊！

这首词接下来说，我们之间的感情是很深的，“昔年共采芸香”，现在虽分离，但朋友不是跟李愿一样去盘谷归隐，所以我由衷地祝愿他“功成名遂早还乡”。随后一句是对未来的畅想，我设想朋友功成名就之际，并没有忘记我，还特地来看我，“回车来过我，乔木拥千章”。这种对朋友的一腔真情，自然而又积极向上，充满蓬勃进取的精神。如此一来，这首词就褪去了凄凄切切。

记者：法国人布封有一句名言：“风格就是人本身。”套用一下，苏词就是您本身。

苏轼（AI模拟）：哈哈，我这人就这样，做官总是备受打击，“问汝平生功业，黄州惠州儋州”。我就得用一种超然旷达的态度，对待一切，不以物喜，不以己悲。还好我这个人天性就合群，喜欢和各种人打交道，“上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿”。

刚来海南，我不适应，但很快就和当地的黎族人打成一片。我现在住的桄榔庵，就是在黎民父老的帮助下盖起来的。你喝的茶，是用东坡井里的水煮的，那口井也是他们帮挖的。所以，我在海南的日子很开心，可谓“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”

记者：这让我想起您去年（1099年）立春时写的那首《减字木兰花》：“春牛春杖，无限春风来海上。便丐春工，染得桃红似肉红。春幡春胜，一阵春风吹酒醒。不似天涯，卷起杨花似雪花”。这一口气用的7个“春”字，描写了海南绚丽的春色和充满生机的大自然，毫无暮气，绝不消极，更远悲苦，太旷达了。对，超然、旷达，这比豪放似乎更能概括您的词风吧？

苏轼（AI模拟）：后人怎么评价我，我管不了。我现在要做的就是赶紧收拾行装，奔赴真州（今江苏仪征），我的好朋友米芾等着我呢。（本报记者 熊建）

《人民日报海外版》（2025年03月31日 第 07 版）