当年中科大少年班的天才哪去了？

四十年前的1978年3月9日，是个值得记住的日子，这一天，在全国范围内经过严格选拔的21名天才少年进入了中科大，成为我国首个少年班的大学生。他们最大的16岁，最小的11岁。这就是当年被称为“知识荒原上的少年突击队”的“神童”。

人们因此陷入了集体疯狂，对他们的一点一滴津津乐道，绝对比如今的娱乐界的超级巨星吸引了更多的关注，他们才是超级巨星。不过，和如今的超级巨星不同的是，人们对他们寄予了几乎全部的希望，正如一个穷人家，把全部希望寄托在了一只会下蛋的老母鸡身上，吃盐、卖煤等日常家用，全指着它。贫穷落后的中国，正等待这一批神童超常规成长，等待他们拯救。

从此，全国很多的大学，如北大、清华、南京大学、华中科技大学，都纷纷仿效中科大，一度招收少年大学生。推而广之，中小学的“重点班”“精英班”“实验班”“火箭班”，如雨后春笋一般冒了出来。优质教育资源大部分向这些天才准天才们倾斜。

这种违背教育规律的超常规教学，是有一定的教育理念支撑的。社会的行话是“集中力量办大事”，落实在这批“神童”身上，则是为了中国的早日腾飞，全力培养少部分天才是最简单快捷的方法，因此，我们必须把有限的优质教育资源集中在天才身上。

多年以后，毕业于北大物理系的高材生习路平回忆说：“当时父亲拿着报纸，对我说，‘看看人家宁铂，再看看你！’我立刻觉得，如果宁铂愿意做他的儿子的话，父亲一定会把我像垃圾一样丢掉，那种痛苦、伤心的感觉我至今不能忘记。”

这还是北大才子——人们戏称“天之骄子”的感觉，至于其他的孩子，比如当时也在上中学的我等，一提起这批天才少年，面红耳赤，只恨自己不幸和他们同时代。

如今，这21个天才少年，都年过半百，也有那么一两个，还熠熠生辉，但是，风头最劲的谢彦波、干政、宁铂等超级巨星，早消失于人们的视野，有的甚至出家为僧，不知所终。

这21个孩子是幸运的，他们还在很小很小的时候，就成了万众瞩目的超级巨星，家人以至乡党为他们自豪，投入最优质的教育资源培养他们，人们无微不至地关爱他们。比如当时11岁的谢彦波，是系着红领巾，推着大多数小朋友爱玩的铁环进入中科大少年班的。

但是，他们也是不幸的一群，因为，他们身上，寄托了全国人的期待，一旦学习、工作不如意，人们会觉得自己的心血被浪费、糟蹋，从而对他们予以集体嘲讽。说白了，他们身上承受的压力无与伦比。

今天，我们再来反思这群当年的天才少年，至少应该发现：智商高的人，不一定情商、创造力、行为力、意志品质也超级强大，而成功，更青睐情商、创造力、意志品质。

我们常常看不起默默地恒久地做着笨事的人，以为他们愚蠢，其实，这种人更易于接近成功，愚公移山，虽然是个励志寓言，满满的都是“正能量”，但很有道理。在金庸笔下，有个叫郭靖的傻小子，算得上成功学里的典范人物。他的成功之道，就四个字：持之以恒。一遍不会来两遍，两遍不会来三遍，三遍不会来四遍、五遍直至N遍，只要不是白痴，总有会的时候。

而且，我们也将成功之道看窄了。

什么是成功？在通常人看来，当然是仕途飞黄腾达，最好成为全天下的统治者，像华盛顿、林肯、成吉思汗一样叱咤风云，名垂青史。经商要像马云，做商业界的帝王；唱歌要像帕瓦罗蒂，成艺术节的泰山北斗；写作要像屈原李白曹霑鲁迅，名字永远在大学中学课本里闪闪发光。总之，所谓成功，就是万众仰望。

这些都叫成功，但最伟大的成功不是这些，而是求得内心的完满、宁静、欢喜、快乐。如果一个人能时刻置身平安喜乐之中，他就是毫无疑问的成功人士。

人类的终极目标是什么？我们探索自然也好，建设社会也好，完善自身也好，最终都是为了摆脱恐惧、脱离束缚、迈向自由。二千多年前的老庄哲学，正是终极目标的体现，但可惜它熄灭了创造动力，而妄图以消极方式来实现终极价值，而以损害个性化为前提。这显然不能为我们所接受。

这样看来，出家的宁铂很有可能是一位货真价实的成功人士，如果他真正得到了佛祖的启迪，获得了充分的快乐和最大的内心宁静，平安喜乐起来的话。

可惜，我无法找到宁铂予以求证。

说这些话，近乎扯淡。我们还是再回到教育上来。

赢在了起跑线上的人，未必能笑到最后。

英国米德尔塞克斯大学教授琼·弗里曼从1974年起跟踪调查了210名极具天赋的儿童，但最终发现其中仅有6人(3%)“取得通常意义上的成功”。与王安石在《伤仲永》中的结论不同，她不认为这是由于父母后天教育方式上的过失，而归结为神童们常会因为在多个领域表现出天赋而分心，但伤害最大的则是“神童”这一身份本身带来的负担，她说，“神童也是普通人，但他们面临特殊挑战，尤其是不切实际的期待。因此她强调：童年时代的欢乐和创造力是取得一切伟大成就的基础。

去年春天，上映了一部美国电影《天才少女》，讲述了这么一个故事，黛安是个数学天才，因此，母亲对她寄予了极大的期望，因此把她禁锢在家里研究数学，没有娱乐，没有玩伴，也没体会过体育、夏令营或派对带来的欢乐，最终不幸自杀，留下了一个名叫玛丽的七岁女孩。偏偏，玛丽又是一个数学神童。鉴于黛安的悲惨结局，抚养她的舅舅弗兰克坚持不肯将她送去那种天才少年班，因为他认定，如果玛丽不能像普通人那样长大，就会像她母亲黛安那样无法得到自己的幸福。

在弗兰克看来，“天才养成计划”让天才本身成了受害者，神童确实是特殊的人，但如果过于强调这种特殊性，那么这种天赋带给他们的可能就是不幸。

当时的中科大少年班的天才，承载了太多太大，这就注定，他们的不幸命运。

许多年之后，接受媒体采访时，宁铂、谢彦波曾经说，自己是时代需要的产物。如果青春可以重来，他们决不会再读少年班。

个中原因，正是多年以来甚少公开过的事实：在那宁铂与谢彦波的时代，两个主人公自己却忍受着苦闷的煎熬。