（原标题：“洞庭刀手”的第一网：一、二、三，起鱼了！）
1月1日，岳阳南湖，冬捕。来自沅江的捕鱼者正在起鱼。每年五月，他们都到东北捕鱼，直到十月才回到洞庭湖区。组图/记者唐兵兵
运鱼的货车就停在路旁，渔民们把鱼抬上车。
洞庭刀手将鱼赶入活水船。
载鱼船靠岸后，渔民将鱼丢入箱内，再由人抬上运鱼车。
冬至之后，就是洞庭湖区的冬捕时节。起鱼的日子不再需要到龙王庙占卜，更多的是根据市场订单而定。2016年12月31日，岳阳南湖开始了为期二十天的冬捕。在冬捕期里将有200万斤的鲜鱼上岸，从这里运往东北、广东。
撰文/唐兵兵
“以前的鳊鱼都有箩筐那么大”
“第一天起鱼，大概起了10万斤吧，今天的鱼王是一条90多斤的青鱼。”南湖生态渔业发展有限公司总经理刘松青算得上是老渔民，祖辈们都在洞庭湖打鱼，1966年建立南湖渔场，父亲成了渔场职工，刘松青16岁开始在渔场上班，见了面，他介绍起第一天的收获。他估算今年鱼的产量有200万斤，需要二十天才能起完。
南湖处于岳阳市区，原本跟洞庭湖连接，属于外湖，1965年，在南津港建起了堤坝，将南湖隔离开来，成了内湖，南湖已经是岳阳的一处旅游景点。
从岸上要到达起鱼的座船，从南湖渡口需要乘坐五分钟的快艇。座船位于湖中心，是一条浇筑了水泥的船，通过锚固定在湖中心，用来给值班的职工居住，也是起鱼的场所。座船前竖起了围网，鱼早在半个月前就赶进了围网中，起鱼需要做的就是将鱼赶入活水船，围网中不时有鱼跃出水面。
“是白鲢，麻鲢不跳的。”龙友明说道，一边用渔网从围网里将较小的鱼放到湖里。这个月轮到龙友明值班，除了他，船上还有七个人。他们的工作是守着赶进围网的鱼，将死鱼或者较小的鱼捞出来，也要沿着湖岸巡逻，防止有人偷鱼。围网中的鱼大部分都是鲢鱼和鳙鱼，不时能看到几条刁子鱼。
“以前有很多种鱼的，杆鱼、猪尾巴鱼、刀鱼、红尾、黄尾、十几斤的鳊鱼，有箩筐那么宽”。53岁的龙友明跟刘松青一样，祖辈也是洞庭湖渔民，后来进入渔场，而他15岁就作为“自身增长劳动力”(意即职工子弟)在渔场上班，对于南湖里的鱼，他如数家珍，“只是现在很多鱼都见不到了。”他感慨。
在上世纪七、八十年代，南湖每五年会“干”一次湖，再把洞庭湖的水引入南湖，这样有不少野生鱼苗会进入南湖，那时，起鱼的时节，可以看到各种鱼。现在洞庭湖水位下降，已经无法倒灌南湖。“80年代中期，什么迷魂阵啊、滚钩呀、电呀各种捕鱼工具，把鱼苗都打完了。”龙友明说。
1998年才进入渔场的胡强，没有见到那有箩筐宽的鳊鱼，却也没有错过南湖最美的日子，“刚来的时候南湖的水能喝的，湖底有水草。”而现在，他们喝水、用水都需要从岸上运过来。
“洞庭刀手”，每年冬季漂泊在湖上
“以前起鱼要将鱼拖到岸边，年轻人就得下水捞鱼。”胡强回想起自己刚刚进入渔场的日子，觉得渔场工作并没有父亲描述的那么轻松。拖着几万斤的鱼前行，是一项充满挑战的体力活。“几百个人一起捕捞，倒也壮观。”现在渔场起鱼的任务已经承包给了“刀手”，他们只要在旁监督。
“刀手”是洞庭湖一带乡下的俗称，是干活的行家里手，在洞庭湖区做捕鱼帮工的渔民师傅，被称为“洞庭刀手”，多是上岸的渔民，每年冬季，这些从事专业捕捞的洞庭刀手，漂泊在洞庭湖区。
见到南湖起鱼的“刀手”是在第二天早上，七点半，他们就早早地登上了座船，准备新一天的工作。
他们先把活水船靠着座船开进围网中，活水船是一条侧面有门、装满水的船，将门对着鱼群，其他人就在登上横在网中的渔船上开始拉网，“一、二、三，起鱼了。”喊着口号，将鱼赶入活水船，装满后就直接将鱼拖到岸边。岸边的运鱼者早已在等待，等渔船靠了岸，几个穿着连衣防水服的工人就下到船里，将鱼放到箱子里，运送者再将鱼抬到路旁的卡车上，起鱼才算完成，而每个环节都属于不同的捕鱼队。
“来了快一个月了，不久前才把鱼赶到围网里。”在闲下来的时候，“刀手”郭海军抽上一根烟。他们的捕捞队有15个人，大部分来自沅江草尾，48岁的郭海军做这一行已经有八年，算是队伍里的老手，起鱼时由他起号，他喊“一二三”，其他的人喊声“起鱼”，众人一起使劲。郭海军已经不是第一次来南湖起鱼，“往年运鱼都是我们，今年我们只负责赶鱼、起鱼。”岸边的运送交给了当地的刀手。
刀手的迁徙：从洞庭到黑河
“南县、沅江都好多人从事这个行业。”刀手已不再是专业渔民的专利，湖区农民也开始加入到这个队伍里来。
郭海军并不是从湖区上岸的渔民，在家务农，之前的捕鱼经验是家里的鱼塘起鱼。在参加捕鱼队之前，他在广东物流公司上班，“上班时间太长了，工资也不高。”刚好有老板到他们村招人，他就加入了捕鱼队，捕鱼虽然辛苦，“特别是冬天，还要到水里去起鱼。”，不过每年有5个月的休息时间，一天只工作半天，让他觉得自由，他们的工资按月计算，每个月四五千元，他们的老板则跟渔场按照捕捞鱼的斤两收费。“不需要技术，只要有力气就行。”八年的捕鱼经历，他已然成了一个渔夫。
郭海军所在的捕鱼队是一群候鸟式的“刀手”。
不像其他的“刀手”只在洞庭湖承接捕鱼的工作，他们每一年五月份都会到东北去，在十月份回到湖南，“五一去，十一回，高速公路免费，省掉一大笔过路费呢。”郭海军将烟蒂丢掉，笑着说。
“每年都去黑河，跟俄罗斯交界。水库两边都是高山，可以看到各种动物。东北的水库有三四十米深，都是用箱子起鱼的，把大箱子放到水库里，把鱼赶到箱子里，每天去拉箱子就可以了。”他已经开始喜欢上了那里的夏天，夏天不热，“晚上还要盖棉被”，8年里，他都在东北和湖南之间迁徙。
收获了南湖的鱼，他们就将迎来四个多月的假期，五月将再次赶往黑河。
“你在船上住上一个月，就会厌倦了”
在船上的胡强不时会接到朋友的视频电话，朋友不过是对于船上的生活好奇，想要看看船，“有规定，不能带他们上船，太危险了。”这种在外人看来新鲜其实很枯燥的生活，胡强已经过了十多年，而他在8个人中是年纪最小的，大部分人都在渔场待了近三十年，每年有一半的时间要待在船上。“在船上待着要有定力才行”。
胡强的理想是当兵，1998年，他在父亲的坚持下到渔场上班，“那时候还不是这条大船，没电，在船上就只有看书了。”坚持了几年之后，他终于忍不住下了海，到邵阳做服装生意，“生意不好做了，又回来了，现在也挺好”。在闯荡之后，胡强似乎习惯了这种平静的生活，他最大的愿望就是每年能陪父母旅行一次。
“你在船上住上一个月，就会厌倦了。”一旁的文岳华接过话头，“没电的时候，七八点就只能上床睡觉。一早起来，一鼻子的蜡烛烟灰。”
罗岳林被同事公认为最耐得住寂寞，“他可以一年不上岸的。”胡强打趣，罗岳林喜欢做菜，是渔场的厨师，在船上的日子里，都是他主厨，这大约就是他定力的秘密吧。现在的座船是2005年购置的。通过太阳能发电，拿着手机在岸上下载几部电视剧，成了他们最好的消遣方式。
看似平静的生活，其实要随时提高警惕，哪怕夜里两三点，听到有船的声音，或者鱼躁动地跳动，都需要起来查看。而巡逻是他们每天必须进行的工作，一般四人分为两队，一队在岸上骑摩托车巡湖，一队开着快艇在湖上巡查，“没有快艇的时候，得划木筏，一圈要两三个小时。”
不同于外湖的以船为家的渔民，他们工作在船上，家在岸上，上岸只不过几分钟的距离，却经常十天半个月回不了家。
记者手记
在船上，时间会变得漫长
2016年末，进入洞庭湖区采访冬捕，没有互答的渔歌，也没有千帆竞相入湖捕鱼的壮观景象，有的是逐渐干涸的河州，上岸的渔民成为漂泊湖乡的刀手……当然也有正在拆除的围网。
对于湘南山区的人来说，总是难免对渔民的生活充满着好奇，总试图去靠近那条漂浮在湖中央的船。借着采访的机会，在船上度过了2016年的最后一天，在船上迎接新的一年。
像他们说的一样，在船上、在水里，时间会变得漫长，晚上八点就觉得夜已深了，跨年的烟花似乎与你无关，不过几公里的水域原来是可以分出另一个世界的。
这份漫长和孤立，在他们脸上沉淀，竟然是满足和幸福的模样，他们所说的“定力”其实应该就是满足，不满足的人在船上是待不住的。
胡强是满足的，1998年，他在父亲的安排下进入渔场，放弃了自己的军旅梦想，又听从自己的内心下海经商，辗转归来，才发现，原来只要陪在父母身边就是幸福，“这样挺好”，就是满足。
罗岳林是满足的，每天忙忙碌碌，烹饪佳肴，看着自己做的饭菜被抢食一空，伙伴们赞不绝口，他就满脸笑容。
“开心就好。”洞庭刀手郭海军总是把这句话挂在嘴上，笑起来是个快乐的渔夫，他向往自由，迁徙于湖南东北之间，像只候鸟……而他最想望的是赶紧收完鱼回家过年。
(原标题：“洞庭刀手”的第一网：一、二、三，起鱼了！)
本文来源：华声在线
责任编辑：
王晓易_NE0011
