赵丹与黄宗英
赵丹(1915年6月27日-1980年10月10日),原名赵凤翱,中国著名演员,祖籍山东肥城,出生于江苏南通。父亲在南通开设影戏院。1931年,16岁的赵丹考入上海美术专科学校学习国画。1932年,赵丹开始从事话剧和电影演出,加入明星影片公司,很快成为明星。1936年与叶露茜结婚。抗日战争期间,赵丹加入救亡演剧队,1939年在新疆被盛世才逮捕,误传死亡,叶露茜改嫁剧作家杜宣。抗战胜利后,赵出狱回上海,重返影坛。与黄宗英结婚。中华人民共和国建立后,他留在上海,当选为全国人大代表,并于1957年加入中国共产党。文化大革命中,赵丹受到冲击,入狱五年。1980年赵因胰腺癌晚期,在北京去世。
主要作品:
* 《琵琶春怨》 (1932)
* 《上海二十四小时》(1933)
* 《时代儿女》(1933)
* 《十字街头》 (1936)
* 《马路天使》 (1937)
* 《中华儿女》(1939)
* 《遥远的爱》
* 《关不住的春光》
* 《乌鸦与麻雀》(1948)
* 《林则徐》(1958)
* 《聂耳》(1959)
* 《烈火中永生》 (1965)
坐冷板凳的中国影坛中锋
江青亲笔写信慰问赵丹(叶永烈《江青传》第九章)
一九四六年,江青再度飞往重庆。这一回很高兴,她得知郑君里在重庆,打电话约见他,郑君里倒是来了。从郑君里的谈话中,她得知赵丹不久前离开重庆到上海去了。她未能见到赵丹,感到颇为遗憾。
赵丹,跟她同台演出过话剧《娜拉》,也同台演出话剧《大雷雨》。在《娜拉》中,赵丹演娜拉的丈夫赫尔茂,而在《大雷雨》中,赵丹演卡塞琳娜的丈夫奇虹,卡塞琳娜一角由蓝苹饰演。在举行六和塔婚礼时,唐纳和蓝苹、赵丹和叶露茜,是三对新人中的两对。
当蓝苹奔赴延安之后,赵丹和叶露茜参加了上海救亡演剧队第三队。队长为应云卫,队员有郑君里、徐韬、王为一、沙蒙、顾而已、朱今明等。演剧三队四处宣传抗日救亡,从上海沿沪宁线到苏州、镇江、南京演出,又湖长江而上,到武汉演出。一九三八年,赵丹来到重庆,参加中国电影制片厂《中华儿女》一片的拍摄。
一九三八年四月,社重远出版了《盛世才与新疆》一书。赵丹读了这本书,以为盛世才真的“开明”,真的“思才若渴”,便和叶露酋商量去新疆,还打算从那里去苏联莫斯科。
这样,一九三九年六月,赵丹、叶露茜带着他们的第二个孩子,以及电影界人士王为一、徐韬、朱今明等,一起取道兰州,前往迪化。
出乎意料之外,一九四○年五月,赵丹和徐韬在迪化突然被捕。原来,盛世才并不那么“开明”!
叶露茜被迫从迪化返回重庆。等待三年,赵丹渺无音讯。道路传闻,赵丹死于迪化狱中,重庆各报纷纷载赵丹友人悼念赵丹的文章。在极度痛苦之中,叶露茜得到桂苍凌的同情。他是江西庐山人,一九三二年在上海加入中共,翌年加入左翼戏剧联盟,然后去日本留学。一九三七年回国后,仍从事左翼戏剧活动。单身的他,和叶露茜结合,南下云南昆明。桂苍凌,后来以笔名杜宣闻名。
一九四五年四月,赵丹在被囚五年之际,终于获释。他来到重庆,知道妻子改嫁,追往云南……无奈,他已晚了一步!
赵丹返回重庆不久,便去上海,主演《遥远的爱》。就在这时,江青再来重庆。她从郑君里那里得知赵丹不幸的经历,便修书一封,寄给上海赵丹,表示慰问之意。
江青此信,在二十年后,惹出一番意想不到的风波。
一九八○年十二月十日,香港《大公报》刊出唐琼的《江青给赵丹的一封信》一文,讲述了内中曲折传奇的故事:
江青写的信,简直是定时炸弹,时效可长达三十年之久。江青为了找回她三十年代给上海文艺界人士的几封信(引者注:江青给赵丹的信写于一九四六年),不惜以权威的特务手段,抄他人之家,并先后迫害郑君里、顾而已致于死命,一个死于狱中,一个自缢于奉贤干校,赵丹曾名列抄家对象第二号。最近看到袁鹰的《写在送赵丹远行归来》那篇悼念文章,才第一次知道江青曾在一九四六年从重庆写给上海赵丹的一封信,并且即登在上海的报纸上。袁鹰说,一九四六年春,他初次当记者(引者注:二十二岁的袁鹰当时任上海《世界晨报》记者),有一天,总编辑安排他访问赵丹,他俩在DDS咖啡馆畅谈了一下午。赵丹从三十年代初上银幕,讲到抗日的号角声中走向大后方,从新疆的五年铁窗生活讲到回重庆,又回上海。他对我这个小记者虽是初次见面,却一点也不见外,娓娓道来,如叙家常。就是在那个咖啡馆,赵丹顺手从上衣口袋里拿出一封信,那是江青不久前从重庆寄给他的信。袁鹰忽然想起这件事后,描述道:“信中问候他的健康和工作,对他在新疆的遭遇表示同情,祝福他愉快、成功云云,信是写得够动人的……”他曾在访问的稿件中,引用这封信的全文。二十年后,也就是一九六六年,这封信使赵丹吃了不少苦头。办案人员拿着那张剪报,恶狠狠地质问赵丹,为什么要把江青的信登在国民党统治的报纸上?这是什么政治阴谋?要老实交代。他俩重逢(一九七七)后,提起往事,赵丹指着袁鹰的鼻子说道:“幸亏我当时完全忘了,要是我想起来,坦白交代,你可要更加触霉头了。”
江青写给赵丹的信,究竟什么内容?《世界晨报》不易查找,笔者倒是在一九四六年二月十七日的上海《时事新报》上查到了江青给赵丹的信的全文。
编者为此信加了标题《蓝苹致书慰问赵丹》,副题为《从坏处想到好的方面,人会愉快的》。
编者加了一段按语:
“毛泽东夫人江青女士,战前以蓝苹的艺名蜚声于上海艺坛,她在电影方面曾演过《自由神》《都市风光》等片,舞台上的娜拉和《大雷雨》中的卡塞琳娜直到现在还留在观众的脑际。在《大雷雨》中,赵丹便是演她的丈夫奇虹而极博好评的。”
以下是江青给赵丹的信的原文:
阿丹:
世界上是有着许多不合乎人们主观愿望的现实,这次,我满以为会看见你,可是恰巧我来不久之前,你离开这雾的山城,君里告诉了我一点你的情形,还给我一张你的照片,从照片上看还是那么天真热情,几年的苦难没有磨掉,这点是可贵的,也是朋友们高兴的。早些年当我知道你们去了这样一个地方(引者注:指去新疆迪化),我真觉得奇怪,不久又听到你们受难的消息,可以告慰你的,是所有的朋友都为你们着急担忧,据我知道,能够营救的方法,朋友们是都用了,可是,后来我们绝望了,我觉得黑暗将你们吞没了。去年无意间听一个朋友说,在一个宴会上看到你!我不信,而这个朋友又不认识你,无法证实,结果问了别人,才知道真真是你,并且仍然在工作着,这多么叫朋友们高兴啊!对于你这次苦难,过去为你着急而且惋惜,现在则又替你欢喜,不是吗,“塞翁失马,焉知非福?”就是说从另一个方面来看,你增加了这份人生的经验,这对于你将来的事业添了一份财富,从坏处想好的方面,人会愉快的,朋友,你说对不?我这次来重庆是专门为了治牙病,几天之后我就回去。我希望将来看见你的时候,你有比以前更加成功的创造,你有比以前更加年青与坚强的工作精神,并祝你找到一个能够理解你,能够共同奋斗的伴侣!
紧握你的手!
江青
一九四六年二月七日夜
其实,就江青写给赵丹的这封信本身,并没有什么不可公之于众的,发表这封信,并无“政治阴谋”可言。二十年后追究赵丹“为什么要把江青的信登在国民党统治的报纸上”,其实大可不必。
关于江青两次去重庆,曾任毛泽东俄语翻译的师哲,曾回忆道:
“江青两次去重庆,不知买了些什么,竟花了几百万法币来报销,我坚持不批。江青抱着几百万边币来找我,说她个人承担这笔费用。我不要她的钱,只要她讲清买了什么。当时,毛主席就在隔壁窑洞里。江青大吵大闹,我火气更大。这时,主席在我们窑洞前走来走去。我明白了,一下子掀翻桌子,拂袖而去,边币撒了一地。……”
江青与赵丹曾同居?
摘自《沧海》,人民文学出版社 2000年11月出版 简繁著 上卷第十四章:当初老师真的跟她有说不清的关系?181页-189页
刘海粟又叫打开《太湖胜概图卷》,看到其中一段题跋,大声说:“你们看,冒广生!陈毅的老师!诗名很大,给我题跋的时候已经八十几岁了。”
郁宏达问:“这是哪一年的事情?”
刘海粟说:“1954年。 当时陈毅叫我做校长,我说我不要做,我的政治水平不够。他说不,你挂个名,你不做国际影响太坏!噢——陈毅这个人好啊,他懂!懂得我的价值!那个时候党派来学校做骨干的,像臧云远,都是没有学问的,都是山东解放区的老干部,啊呦!越粗越好!他们把我的学校拿去了,我也不问,随他们去乱弄,弄得很不像样子。”他指画中一处山头,“这里是鼋头渚,是我当场写生的。我看就画这一段好了,这里很有特点。”……
“还有一个笑话,要讲给你们知道。徐秀兰演《红楼梦》,贾政发怒了要打宝玉,就真的弄了条板凳捆在舞台上面打,打打打打打打打,啊哟,真的捆起来打!”刘海粟笑得浑身颤抖,“导演为了迎合观众,越来越俗气,就像画连环画一样的。我指出来了,他们就打我‘右派’,说我反党。现在知道我的苦心和我的价值了。”
刘海粟压低声音,对郁宏达说:“今天我不是挑拨你啊,许多人跑来同我说,我被打成反革命的时候,你专门跑到上海去怎么样怎么样。我说这是另外一回事,他就是打过我,他是个人才,很能干,我还是要推荐他。要就是论事!中国人坏啊,都是要搬弄这种是非的。”
郁宏达的脸色唰地变了,急切地说:“刘老,这一点我要向你解释清楚,当时1971年对你宣判,上海发来一个电报,说刘海粟是现行反革命,几月几号开宣判大会,要学校派一个人去参加,当时的革命委员会主任就叫我去……”
“就是你自己要求去的都不要紧。”
“不是我自己要去的。”
“就是你自己要求去……”
“不是的,真的不是的,刘老你要相信我。”
“我不相信你就不会同你说了。这都是人家告诉我的,挑拨啊!那天我是被骗去的,说好了去参加一个批判大会,好好交待罪行,结果到了那里就宣判了。荒唐透顶啊!”
“我记得刘老当时你昏倒了。宣判大会之后,公安局给了我一份宣判书,你的罪名是攻击无产阶级司令部,判了25年。”
“后来我知道,这件事情根本不是上海办的,完全是中央派下来的特务,把我的家搜查了一遍又一遍,所有与我有关的外国朋友日本朋友,一个一个去调查。”
我问:“判了25年!有没有去服刑?”
郁宏达说:“当时因为刘老身体不好,所以监外执行。第二年刘虎回来,这个刘老你恐怕还不知道,刘虎回来之前,外交部通过上海市公安局给学校打来一个电话,说刘海粟的儿子跟中国驻联合国大使黄华有良好的关系……”
刘海粟说:“刘虎的地位很高的!”
“他是联合国的秘书长助理,说要回来看望父亲,结果上面叫赶快给刘老脱帽子。也就是说,判刑的第二年就没有事了。”
“当时判我刑的时候,说刘虎是洋奴卖国贼,把我家的刘虎照片统统撕掉。其实刘虎对中国做了很多贡献啊!”
“这一点当时是肯定的,刘虎为中国加入联合国做了不少工作。”……
“你们知道林风眠是怎么一回事?就是因为有一个外国老婆,就说他里通外国。其实就那么一个 普通的法国女人,又没有知识的,有什么要紧?” 刘海粟又吞下一个元宵。夏伊乔问:“凉不凉啊?”刘海粟说:“蛮好,蛮好。不过有一点我要告诉你们,我还是热爱社会主义,热爱党的。我不是光对你们说,我在香港的行动就能证明我是伟大的!蒋经国亲自派我的侄子来哭劝我投奔自由,我都不为之所动啊!”刘海粟叫我把碗拿开,说不吃了。
郁宏达说:“那个宣判,我们后来才知道,是因为你家里收藏的一张报纸上,有江青的事。一面是你的画,一面是江青的照片和消息。”
“她本来不叫江青叫蓝苹,我留这张报纸是因为上面有我的画,我真的不管她的事的。”
“当时‘文革’期间《公安六条》规定,凡是攻击毛主席和毛主席司令部的人,就是现行反革命。刘老是因为这个被判刑的。”
“那个时候她与赵丹同居,品行恶劣得一塌糊涂!我根本看不起她!有一个事情我始终弄不明白,
毛主席这个人我很佩服,气魄很大,学问也很深,但是他为什么会要江青这样的女人,我弄不明白。”
李老师说:“延安当时没有美女!”
刘海粟大笑,说:“像江青这样的女人,老实不客气讲,送给我我都不要!当年我很风流的,身边的女人不知道有多少,蓝苹要见我都见不着的,啊哟,难看死了!真 的,我绝对没有骗你们的!这方面的故事很多啊!当初吴蕴刚、赵丹都是一天到晚在我家里的。”他对郁宏达说,“我不是鼓动你,但我要老实讲,南艺就是要靠像 你这样的人,以主人翁的态度才能办好。当然这不是争位子,是当仁不让!”
晚饭时,刘海粟对我说:“像郁宏达这样的人很会见风转舵,中国都是这样的人才能够做官,不断地爬上去的。”
我说:“老师既然知道这个人不可取,为什么还要那样鼓励他?”
刘海粟说:“这个你不懂。他做不做得了官,同我鼓不鼓励没有关系。以后我还有许多事情需要他做,我不能得罪他。你也不要同他搞对立。不过我看得出来,他比李国杰圆通,师母一生气,他就先把毛笔给你了,说明他很懂得做人。”
我不由地骂:“李国杰根本就是一条狗,书记叫他做什么他就做什么!”
刘海粟说:“不要一不高兴就骂人。狗也没有什么不好嘛,他不会咬主人,忠心耿耿。一个人做事,身边是需要几条像李国杰这样的狗的。老实说,我一辈子经历得太 多了,都是在关键的时候弄你出卖你的,像李国杰这样的狗,也是不可多得。你一定不要同李国杰搞对立,一切由我来处理。”
饭后,到二楼画室,喝了几口茶,刘海粟感叹说:“人世间啊一句话,陆离光怪!当初宣判我的时候,突然有人站起来喊打倒刘海粟,捍卫‘中央文革’!我抬头一看,就是这个郁宏达,他的那副嘴脸我一辈子都忘不掉。”
有好一会,刘海粟没有说话,只是默默地喝茶。然后,他说:“1935年的夏天,我刚从欧洲回来。这是我第二次去欧洲,噢——名气大极了!那个时候蓝苹同赵丹合演话剧《娜拉》,有一些影响。赵丹原来不叫赵丹,叫赵凤翱。这个人聪明极了,就是比较爱冲动。当初他刚到美专,就同成家和一道斗争傅雷,还打了他。赵丹本来准备去法国留学,继续深造画画。这个人如果坚持画画,一定会有大成就的。不过他后来搞戏剧电影,成就更大些。很多人说,赵丹改做演戏是因为偶然,其实不是的。他在美专三年始终是学校剧团的骨干,一直很活跃,也非常爱出风头。毕业的时候他们搞了一个毕业公演,演出话剧,他演男主角。我当时在欧洲还没有回来,听说演得非常成功,这样才被一个叫张石川的电影公司老板看中。很多事情表面看看好像很偶然,其实都不是的。你如果不是那块料,平时没有做很多的积累,给你再多的机会也不行。
“ 他们在上海金城大戏院公演,一个很大的海报,上面写着赵丹和蓝苹两个人的名字。那个时候赵丹在上海已经很有名了,蓝苹我从来没有听说过。有一天,赵丹请我到一品香吃饭,我就问起这个蓝苹。赵丹很聪明,他说校长如果有时间,吃完饭我陪你去见蓝苹。我也是一时高兴,就答应了,否则以我当时的地位,她要来见我都是不容易的。吃完饭,就去了。他领我到他们的排练场,几个人像金山、应云卫,本来就熟识的,见了面很客气。墙边有一个穿旗袍的女孩子,踱来踱去,在那里背台词。赵丹告诉我那就是蓝苹,就招呼她过来,告诉她,这是上海美专的校长刘海粟。蓝苹一听我的名字,很恭敬地向我鞠躬,说我在赵丹那里拜读过先生的大作,崇 拜得很啊!蓝苹谈不上怎么样漂亮,同我的许多女朋友都是不能比的,但是她的个头比较高,身材不错,皮肤非常好,说话举止也算大方得体。”
看刘海粟的心情不错,我大胆地问:“江青为什么在乎老师身边有关于她的东西,是不是当初老师真的跟她有一点说不清的关系?”
刘海粟大声地噢了一声,虚着眼睛摇头,很感慨地说:“人世间有许多事情说不清楚啊!谁也不会知道,一个同你做过模特儿,同你……被你冷落不要了,这样的女 人,后来竟然成了皇后娘娘!这要是换作在古代的时候,连头也要给杀掉了,还要弄你一个满门抄斩!株连九族!我这个侄儿刘狮当年很风流啊,他同赵丹他们时常有来往,后来由他出面把蓝苹约来给我画过两张油画。前面一张是清晨欲醒还睡的姿态,后来一张是像安格尔那种样子的躺姿。噢——尤其前面一张我花了很多功夫,画得好极了!一大清早,太阳光线还不是很强,淡淡地从窗帘外面透进来,噢——美极了!每天早晨只有那么一歇歇功夫就过去了。那个时候蓝苹好像很忙,来的也是断断续续。所以这张画我画了很久才画完。蓝苹这个人单说外表并不出众,但是她身上的……都非常好。还有一点,这个人倒是有一些艺术天份的,你同她说 什么,她都能理解。你晓得吗?在毛之前还有一个唐纳,蓝苹躲到哪里他就追到哪里,还为她自杀!这件事情当时在上海闹得很厉害,很多人都不理解。我理解。为 什么呢?因为有一种女人面相一般,但是身躯非常优秀。蓝苹就是这种女人。她好的东西都遮在衣裙里了,一般人不知道,所以不理解。只有真的见过了,你才会着迷!”
刘海粟长长地吁气,接着说:“赵丹也是吃了这方面的亏啊,因为他同蓝苹同居过,所以被整来整去,最后给整死掉了。我还算幸运,‘文化大革命’一开始就来了一群小孩子,红小兵,把我的素描、油画,统统拿到院子里烧,中间就有那两张蓝苹的人体油画。再后来,来了一批‘四人帮’的特务,住在我家里搜,不停地审问。我猜想他们是冲着那两张画来的。这个时候幸亏已经被烧掉了,要不然就不得了啦!”
沉默了一会,刘海粟神情严肃地嘱咐我:“我是对你信任,才同你说了这么许多,这种事情一定不可以拿到外面同别人乱说的!要说,也要等到我百年之后写我的传记回忆录的时候。这一点,你一定要懂得啊!”
我连声保证。
刘海粟平静地摆摆手,说:“好了,不谈了,时间不早了。你去楼下看看师母有没有需要帮忙的,我要开始工作了。”
我把刘海粟架起来,扶到画案前,然后退出画室,关上门,看手表,时间是深夜11点38分。
