投手不可能零失分，那凭什么要求主教练从不犯错？

一名投手再稳，也不可能场场零失分；那么，为什么球迷会默认主教练永远不该犯错？

这个类比来自一篇讨论棒球“人的因素”的文章。文章引用本·克莱门斯（Ben Clemens）在 FanGraphs 上的分析：后援投手登场，六个人选意味着六次抽到状态糟糕者的机会，也意味着六次抽到状态火热者的机会。人们习惯把投手崩盘归因于“他今天没有状态”，但反过来同样成立——一个当天真正进入状态的投手，更不容易被打爆。

克莱门斯在 Effectively Wild 播客中进一步说明，外界似乎存在一种假设：后援投手只要“有状态”，就该一局不失。但事实并非如此。2026年全大联盟后援投手自责分率为3.48，这意味着大约每三局就会失掉一分。在投球局数至少50局的后援投手中，个人自责分率最低的是路易斯·瓦兰德（Louis Varland），为1.27。也就是说，没有一名投手是完美的，最好的投手也会偶尔失分。

文章由此把话题引向主教练：外界期待主教练从不犯错，但每一名主教练都会犯错，他们是人。过去几年人们已经认识到，即便是计算机也做不到完美，那又凭什么要求人做到？文章认为，球迷常用的那套判断流程过于简单，应该换一套更接近真实情况的思路。

文章随后回顾了自动好坏球挑战系统（ABS）投入使用的第一个完整赛季。赛季初，作者曾与马修·拉马尔（Matthew LaMar）争论 ABS 是否让棒球变得更好，当时作者认为它达到了目的。随着赛季推进、各队逐渐摸索出使用方式，几种模式浮现出来。

第一种模式：部分球队在两次挑战权都还在时出手相当激进，但一旦用掉第一次挑战，剩下的一次就会被留到“最离谱的判罚”才用。结果是很多判罚依然是错的，因为球队害怕在最关键的时刻没有挑战权去对抗最糟糕的判罚。第二种变化是，提出挑战的击球员越来越少。捕手对球是好球还是坏球的视野更好、判断更准，球队因此倾向于把挑战留给最可能判对的人。

文章认为，这在一个本就由防守主导的联盟里，给投手带来了新的优势。大联盟正在测试扩大内野布阵限制、增加外野布阵限制，并启用比现行裁判尺度宽松得多的自动挥棒判定。

关于“人的因素”，作者的结论是：当人做的事情本身就是目的时，人的因素才重要；计算机擅长的是填补空缺、提供支持。棒球的目的，是场上 athletic competition（竞技对抗）带来的娱乐。裁判最初介入，只是为了消除偏见、补充视角，让比赛公平进行。当计算机能比人更好地完成这种辅助工作时，就该让计算机来做。

文章用投球计时器作类比：计时器由机器负责，而不是让裁判自己数秒，因为计算机更擅长这件事；但计时器不会自己判罚，宣布坏球好球也仍应是裁判的工作——裁判只是从计算机那里得到答案，而不是凭更有限的感知做决定。比赛不该因为某队用错了挑战时机而转向，那不是观众来看的东西。

文章还提到，这也是作者支持极度限制布阵的原因：他希望球员靠运动能力拿到出局数，而不是靠前台把数字算得最好、提前站到正确位置。如果防守能力不能被前台用公式替代，它的价值会高得多。

文章最后一部分转向皇家队名人堂投票。作者上周谈到今年选票过于拥挤，并发布了一份排序选票，让参与者为每名球员的入选理由排序，而不是只挑五个人。59人参与回应。得票前五依次是扎克·格林基（Zack Greinke）、卡洛斯·贝尔特兰（Carlos Beltrán）、洛伦佐·凯恩（Lorenzo Cain）、埃里克·霍斯默（Eric Hosmer）和韦德·戴维斯（Wade Davis）。

完整排序为：

1. 扎克·格林基
2. 卡洛斯·贝尔特兰
3. 洛伦佐·凯恩
4. 埃里克·霍斯默
5. 韦德·戴维斯
6. 迈克·穆斯塔卡斯
7. 格雷格·霍兰德
8. 比利·巴特勒
9. 华金·索里亚
10. 凯尔文·埃雷拉
11. 阿尔西德斯·埃斯科巴
12. 伊恩·肯尼迪

有人发现不必给所有人投票，可以把不想让其拿到部分分数的候选人从选票中移除；其中一人只投了格林基。格林基是压倒性的热门，作者表示，如果他最终没有真正入选，自己会感到震惊。格林基之后，凯恩拿到的第一名票数其实最多，但贝尔特兰的第二名票多出太多，从而反超。作者认为两人同时入选完全有可能。再往后，支持度大幅下滑到霍斯默和戴维斯，然后又是一个大落差到穆斯塔卡斯，再到霍兰德和巴特勒，之后一路大幅下滑。

基于这一结果，作者预计至少霍兰德以下的所有人今年都会掉出选票。作者认为这对埃雷拉和巴特勒尤其糟糕，但老兵委员会正是为此存在，他预计两人最终会通过该委员会入选，只是不知道要等多久。