女子逛博物馆忽然指着文物说：这大碗是不是缺个盖子？在我家里呢

本文为深度观点解读，仅供交流学习

前言

2014年6月28日夜里，湖南一场合体仪式上，流失海外近百年的皿方罍器身，缓缓落回等候它太久的器盖。

一件礼器被拆开再拼回，凭什么让人动容？

它从出生起，就注定不能单独站着

西周晚期的某个清晨，天还没大亮，康昭宫的门已经开了。

周王走进太室坐定，宰引作为佑者，带颂进门，让他立在中庭。

史官之长尹氏把拟好的命书递到王手上，王唤史官虢生宣读。

被念到名字的人叫颂，那天他领到的是实职：管理成周洛邑的仓廪，手下有二十家胥隶，还要监管新造的宫内用品库房。

随任命一起下来的，还有带绣边的黑色礼服、赤红的围腰、朱红的系带，以及銮铃、旗帜和马笼头。

颂叩头，接过册命，退出去，又返回来献上觐见的玉璋。

这件事记在周宣王三年，公元前825年，五月甲戌。

回到家，颂铸了几件青铜器：一只鼎、一只簋、一只壶，用来祭祀亡父龚叔、亡母龚姒。

铭文末尾，他求的是身体康健、仕途顺遂、寿数绵长，收尾一句是"子子孙孙宝用"。

一场任命，被他铸成了可以传代的实物。

那只簋，高30.1厘米，口径24.2厘米，宽45厘米，重13.2公斤。

敛口，鼓腹，圈足下三个小兽足撑着，两侧兽首半环耳垂着珥。

器口与盖沿各绕一周兽目交连纹，中间像一只眼，两边勾出回卷的线；腹与盖面是几道平行的瓦沟纹；盖顶捉手内盘着团龙，圈足上叠着垂鳞。

盖子扣上去，子母口咬得严丝合缝，盖内与腹内各铸同样十五行铭文，每行十字，另有重文两字，合起来一百五十二字。

字口整齐，笔画圆转，是西周王室通行的标准书体。

簋在当时是盛食器。

古人席地而坐，簋摆在席上，里头装着黍、稷、稻、粱，伸手抓着吃。

可它不只属于饭桌。

祭祀宴飨时，簋以偶数与鼎相配，天子九鼎八簋，诸侯七鼎六簋，大夫五鼎四簋，元士三鼎二簋。

鼎煮肉，簋盛饭，件数多少就是身份高低。

一只簋单独摆着，礼就不成立。

颂铸下的这套器，后来散得很远。

颂鼎三件，分别在北京故宫、上海博物馆、台北故宫；颂壶两件，国家博物馆一件失了盖，台北故宫一件完整；颂簋器盖俱全的有六组，散在中外几家机构：刘鹗旧藏的一件在北京故宫，吴士芬旧藏的一件在上海博物馆，端方旧藏的一件去了美国堪萨斯。

同一场册命，同一段铭文，隔着山海各自沉默。

分家的那一刀，把成套的礼器劈成两半

颂簋这组器，早年出于陕西，出土时间不晚于嘉庆年间。

刚露面时，它不过是一件能换钱的旧铜。

清嘉庆十九年，公元1814年，刘喜海在北京一家古董店里看中了它，出重金买下，带回山东。

刘喜海生于1793年，山东诸城人，曾祖父刘统勋做过首席军机大臣，叔祖父是写得一手好字的刘墉。

他自己在外做官三十多年，官至四川按察使、浙江布政使，公事之余最上心的是金石与钱币。

颂簋到了他手里，被拓、被录、被写进图录，一件器的来路，从他这里才开始有清楚的线。

刘喜海1853年去世，藏品随即四散，颂簋转到山东布政使李山农手中，清晚期，它又进了黄县丁家。

丁家做的是当铺和钱庄，铺面广布数省，乾隆年间已是山东首富，乡里称"丁百万"。

接手这件簋的人叫丁树桢，字干圃，生于1861年。

1894年甲午战事起，黄县知县倡办团练，丁树桢一次捐出白银两万三千两。

他收的东西远不止这一件：亚形鹿鼎、谌鼎、三年师兑簋、父戊簋、曾侯簠，还有如今藏在山东博物馆的射妇桑鉴、虢叔旅钟、作宝尊彝鼎，藏在烟台市博物馆的那张象牙凉席，都曾摆在他的屋子里。

那张象牙席的后来，像一句谶语。

民国初年，黄县一名伪税务局局长硬从丁家把它买走，带回牟平老家传给女儿孙秀英；1963年，烟台地区博物馆馆长史征夫下乡征集，才把它购回。

乱世里的收藏，多是被卖、被拿走，或断在某一代人手里。

丁树桢1915年去世，家道往下走。

兄弟分家时，谁都不肯让出颂簋，为了"公平"，器身归一支，器盖归一支。

一只铸造成套的礼器，被自家人的一纸分单拆开。

抗战年间，器身被胶东古物委员会黄县文管分会收集。

1954年山东省博物馆建立，它随这批藏品一起进了库房。

馆里的人清楚它缺一件东西，翻检旧档，访过藏家，也问过古玩行，盖子始终没有下落。

另一头，那只盖子跟着丁家另一支后人过日子，一路传到张秀琳手上。

到她这一代，家中早已不是当年的门第，盖子上的字没人认得，它被当成一只深口的铜碗，搁在灶台边，装过小米。

展厅里的一句话，让失散的两半重新合口

1959年，张秀琳从青岛去了济南。

关于她走进展厅的过程，流传的版本并不一致，有说本就是专程寻访，也有说她是参观时忽然停住脚步。

可以确定的是，她站在展柜前看了很久，看那对兽首大耳，看圈足下三个兽面小足，看器身的高度与弧度，把它们与家里那只"碗"一一对上。

随后她找到工作人员，说出那句后来被反复引用的话：这个大碗，是不是缺个盖子，盖子在她家里。

工作人员一时没有接话。

馆里找了多年的东西，忽然由一个并不懂青铜的人指出来，听着不像真的。

她没有争辩，只报出身份——丁氏后人，张秀琳。

她回青岛取来那只盖子，送到济南。

盖子扣下去的一刻，子母口咬住，器身与盖沿的兽目交连纹接成一圈，中断几十年的纹样重新连贯。

盖内十五行铭文，与腹内十五行一字不差。

同炉的铜水，同副的范，同一双手写的字，隔了近半个世纪，又回到一处。

她把它捐了，没有谈价钱，也没有要报酬。

山东博物馆的藏品说明里，关于1959年只留下一行字：家住青岛的丁氏后人张秀琳女士将收藏的器盖捐献给山东博物馆，颂簋重归完整。

一行字，写完了她在那一年做的事。

2011年3月17日，山东省文物局评选山东博物馆十大镇馆之宝，颂簋与亚丑钺、九旒冕、《孙子兵法》竹简等重器一起入选。

它是一级文物，也是那十件里唯一靠一句家常话补齐的一件。

青铜不会说话，却记得自己被分开过。

皿方罍的合体有灯光与掌声，颂簋的合口只有一只从青岛带来的旧盖子。

把历史缝合起来的，常常不是豪言，而是有人认出它之后，愿意把它送回原处。

绿锈还是那层绿锈，只是从此不再缺一角。

如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！#上头条 聊热点#