北京
他教人用火续命，57岁却熄在了传艾路上。一个教了三十多年人「用火续命」的艾灸师傅，最后倒在了去天台山的传艾路上。2026年10月31日14点50分，范长伟因积劳疾发、突发急症离世，得年57岁。
他亲手把艾火撒向了近2万名学员、近200万人次，自己却没能在身体亮红灯时，给自己灸上那一炷。1991年，二十出头的范长伟还不是什么大师。他只是个陪妹妹去北京北海公园附近看病的哥哥，妹妹幼时落了腿脚不便的病根。
他站在韩温溪老先生的诊室里，看老人推、按、揉、灸，不急不躁，一下一下都稳当。妹妹的状态慢慢好转，范长伟却被那双手钉住了。他问韩老：我能跟您学吗。老人只说：你喜欢，就来吧。
可「来」不等于「教」。接下来四年，他下班去，周末去，病人多就站着看，空了扫地擦玻璃收拾屋子。冬天拆挡风帘，夏天装纱窗，一起学的人走了一拨，他留下。1994年，他在师兄师姐见证下正式拜师，成了韩温溪年纪最小的关门弟子。
后来他又拜进灸界泰斗谢锡亮门下，把「以火扶阳」的路子揉成自己的体系。他管这叫「道理方术功」扶阳灸法，核心八个字：火生一气，灸调四相。2003年前后，普通人还不知道艾灸是什么，他已经开始往「养生」这条路上推。
2008年，范氏灸草堂在北京开张。2012年，他扎进苏州同里，办起传艾书院。2015年拉起扶阳门，做艾济公益，想让艾灸从诊室走进普通人家，实现那句「家有艾火不求医」。他还写了《极简艾灸》，做了拿国家专利的范氏艾灸罐，提炼出关元、命门、中脘、足三里四穴养生灸法。
2023年，轩辕扶阳灸法列进迁安市级非遗。2026年7月，苏州范长伟中医艾灸职业技能培训学校正式挂牌，是苏州首家非遗艾灸职业化人才培养学校。学校开业才四个月，创办人走了。
走之前几天，他发过一段朋友圈视频，语气平得像跟老朋友闲聊。他说自己是70年属狗的，看明白了，人生处处都是无常。少说些废话，少些杂七杂八的事，多做一些利益大众的事。当时听着是感慨，回头看，每个字都像提前写好的注脚。
他不是没察觉。他只是把「停一下」排在了所有事最后。有学员回忆，他在佛山讲课，说给不给钱课都要讲，为了传艾就乐意。被人簇拥着的时候，他反交代身边人：不要盲目崇拜我。一个能按住别人崇拜的人，没按住自己往前赶的那股劲。
传艾这件事，最耗的不是施灸的手，是把几十年手感拆开、讲清、教给别人的那颗心。他要把师父口传的东西变成能练、能纠偏、能考核的课程。课堂要盯火候，公益要带志愿者，学校要立标准，书要一本本磨。
天台山国清寺旁那栋小白楼，他常以「老艾」身份手把手教零基础的人施灸。出事那刻，他还在传艾途中，不在家里，不在休息中。讣告写的是「安详舍报」，没写具体病因，外界也不用瞎猜。
可那个反差摆在那：最懂火候的人，没给自己留一点熄火的时间。这不止是艾灸圈的事。老师、技师、医生、讲师、做内容的人，都是拿自己换别人的群体。教别人松肩颈，自己肩颈硬成板。教别人早睡，自己凌晨还在剪片发课。
救火的人冲在最前，没人提醒他回头拍拍自己身上的火星。孙俪被翻出来讨论，不是凑热度。她泡脚、带艾灸盒、拍戏间隙自灸，走的是「守火」的路子。范长伟是撒火，把光散给万人。两种都没错，可撒火的人得先保证自己手里还有炭。
他最后那段视频里，被「无常」盖过去的那句是：杂七杂八的事，该停了。听的人记下了利益大众，没人来得及提醒他，利益大众的队伍里，本来也该有他自己。艾火熄了，灸草堂的灯还亮，传艾学校的课表还在转。
57年换不来一句温柔的收场，只把一个问题撂在所有人面前：我们是不是默认了，越被需要的人，越不配喊累。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
