广西
刘阿姨站在玄关，手里攥着门禁卡，往前递了一下。我没接。
“放下吧。”我说。
她没放，反倒笑了一下：“一张卡而已，防谁呢？我在大公司上班，能占你这点便宜？”
客厅里站着另一个女人，二十六七岁，穿着件挺括的米色风衣，正低头打量我家地板。她听到动静抬起头，冲我扯了下嘴角，算是打招呼。
“你在哪上班跟我没关系。”我看了眼时间，“早餐也不用吃了，带上你的东西走吧。”
“小战。”刘阿姨脸上的笑僵了僵，“小兰说话直，你别往心里去。我带她过来，也是想着你们年纪合适，能处处看。”
我还没来得及开口，小兰先接了话：“谁说我要相亲了？你都30了，也不能一直这么单着。”
她走到沙发边，拿起茶几上那块表翻看了两眼：“你那块表，我就觉得不该买。”
我走过去，把表从她手里拿回来。
“我的手表，你还管上了？”
“我妈都跟我说了。”她把包放在沙发扶手上，“100多万，说花就花，结了婚哪能这样？钱得有人管，房子也得让女方住的安心。”
我看了刘阿姨一眼。她照顾我三年了，知道的相关情况包括：
1. 每天早上七点过来，做好早餐，帮我把狗遛了，收拾完屋子再走
2. 知道我卧室柜子最上层有个旧皮夹，里面放着钥匙和门禁卡备份
3. 知道我习惯喝温的柠檬水，睡前客厅地灯会留一整夜
她确实知道很多。
但我不记得我什么时候告诉过她，我那块表多少钱。
“你想找什么样的人是你的事。”我尽量把声音放平，“我没有跟你交往的打算，更不会跟你结婚。”
小兰的脸一下子变了色：“谁说要嫁你了？我跟你讲讲道理，你还当自己多抢手呢？”
刘阿姨赶紧圆场：“他就是嘴硬，没坏心。你们先认识，合不合适以后再说。”
小兰又补了一句：“我也不是来白吃白住的。我在大公司见的世面不比你少，你忙不过来，我还能去公司帮你管管人。”
“我家的事不用你管，公司的事更不用。”我把话头截断，“你要是听明白了，现在就收拾东西离开。”
她伸手去够茶几上的包，动作太急，碰倒了一只摆件。小果从阳台冲过来，围着她的脚边打转，尾巴扫到她的裤腿。
“走开，别把我包弄脏了。”
“别碰它。”
我说得太快了。小果已经安安静静坐在她脚边，尾巴还在地上轻轻扫着。她根本没碰到他，但她那句话说出来的时候，我看到了刘阿姨脸上划过一丝慌乱——她知道我有多在意那条狗。
“养这么大的狗干什么？”小兰退后两步，指着阳台，声音尖起来，“满屋子都是毛，以后家里有孩子，谁敢让他待着？”
“我刚才说的很清楚。”我把小果叫到身边，“没有什么以后。这里是我家，小果怎么养，用不着你安排。”
“小兰。”刘阿姨拉住她，声音带着点请求，“行了，小战，我回头说她。看在我照顾你这些天的份上，你别跟她计较。”
她站在那里，围裙还没解，沾着一层薄薄的灰。那件围裙是去年我出差带回来的，深灰色，侧边有一小块油渍，洗了很多次也没洗掉。
我看了看她，又看了看她女儿。
“我不准备等新人了。”我拿出手机，“麻烦今天安排人过来交接。刘舍玲我不留了。”
刘阿姨的脸一下子白了。
“就因为我闺女来了一趟，你就要马上辞退我？”
“收拾你的东西，带着她一起离开。”
“小战，我认个错还不行？”她的声音抖起来，“你不愿意认识小兰，我以后不提了，别因为这点事辞了我。”
“不是一句认错就行。”我说，“我提醒过你，还是带人进来。让她走，你又一直拦着。”
小兰猛地从沙发上站起来：“妈，咱们走，又不是离了他找不到活干。先让他把工资结了。”
“该付多少，家政公司核算清楚，我会付。”我看着刘阿姨，“现在去收拾东西。”
刘阿姨没动。她站在客厅正中间，围裙带子垂下来，显得她整个人突然小了一圈。
“我知道你舍不得换。”她声音低下去，“别的不说，我做的饭，你一直吃的挺好吧。新人哪有那么合口味。”
“该说的我都说了。”我转开视线，“我不想再跟你争，请你出去。”
手机响了。助理的声音从听筒那边传过来：“徐总，客户提前到了，已经在会议室等您。”
“先接待一下，我现在过去。”
挂了电话，我拿起外套。小兰在后面冷笑了一声：“一接电话就急着走。我妈跟你说话，你倒一句也听不进去。”
我没理她，拨了另一个号码：“你们安排的人到哪了？”
“已经出发了，大概半小时到，会跟刘阿姨核对物品，收回钥匙。”
“麻烦了。到了给我电话，交接完先帮我照看一下狗。”
“你赶时间就先去。”刘阿姨的声音在身后响起来，“家里有我呢，狗我也会喂。”
“不用了。”我说，“它吃过早饭了。你去收拾自己的东西，等交接的人来。还有，今天不许再带人进来。”
“知道了。你先忙你的。”
我出门的时候，听到身后传来小兰的声音：“妈，他当着我的面这么说你，你还低声下气留在这干什么？咱们走，换个人家干，何必受他的气？”
好问题。我也想知道答案。
但我没时间想了，客户在会议室等我。电梯下到负一层的时候，我想起刘阿姨那张脸。三年了，她做了三年饭，我吃了三年。她知道的相关生活习惯包括：
1. 我不吃香菜
2. 米饭蒸之前要泡二十分钟
3. 周四晚上我加班通常到家会晚
她揣着那张门禁卡整整三年，从来没提过什么过分的要求。
直到今天。
门禁卡是上个月配的。她说早上来的时候经常忘带钥匙，在楼下等物业开门太耽误工夫。我想了想，配了一张给她，顺手把卡放在鞋柜抽屉里，告诉她用完了放回原位就行。
我把那张卡拿回来的时候，卡面还带着她手心的温度。
不重要了。
客户那边谈完已经下午两点。我回办公室的路上看了眼手机，家政公司发来信息：新阿姨已经到位，狗粮换了水，喂过了。交接过程顺利，门禁卡已收回，刘舍玲签字确认离开。
我点开那张签收单看了一会儿，把它关掉了。
晚上七点回到家，客厅灯亮着。厨房传来动静，一个四十多岁的阿姨探出头来：“徐先生回来了？饭刚做好，焖了二十分钟，正好。”
我嗯了一声，把手表摘下来放回茶几上。小果趴在阳台门口，抬头看了我一眼，又趴下去。
新阿姨把菜端上来，三菜一汤，看着还行。她站在旁边问：“明天早上你想吃点什么？”
我说：“随便。跟今天差不多就行。”
她说好，转身去收拾厨房。我坐在饭桌前，拿起筷子，夹了一筷子青椒炒肉丝。盐有点重。
我没说什么。嚼了两口咽下去，脑子里突然冒出一个画面：早上刘阿姨站在玄关，手里攥着门禁卡，往外递了一下。
她说：“一张卡而已，防谁呢？”
我放下筷子，给家政公司发了一条消息：“新阿姨没问题，留用。”
我又补了一条：“钥匙和门禁卡，统一保管，每天交接的时候清点。”
发完，我把手机扣在桌上。小果颠颠地跑过来，把下巴搭在我膝盖上，眼睛湿漉漉地看着我。
“没事。”我摸了摸它的头。
饭已经凉了，我没再动筷子。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
