吉林
陈明远在深圳科技园一家公司干了八年，去年十月被裁的。HR找他谈话那天，他特意把工牌揣兜里带回了家，没扔。每天早上七点半准时出门，西装革履，公文包塞着笔记本电脑和保温杯，跟老婆周敏说“公司最近赶项目，晚上别等我吃饭”。其实他坐了四十分钟地铁到市民中心，在深圳图书馆一泡就是一整天。
图书馆二楼靠窗那个位置，他占了快三个月。旁边坐的都是考研的、考公的年轻人，就他一个中年男人天天对着招聘APP刷职位。一开始还挑挑拣拣，工资低于两万不去，非管理岗不去，过了两周开始放宽条件，又过了一个月连外包岗都投了。简历发出去两百多份，面试了七家，有三家嫌他年纪大，两家嫌他要价高，还有两家直接没下文。手机里招聘软件的通知音一响他就心慌，后来干脆关了声音，改成隔半小时手动刷一遍。
家里的开销他算得清清楚楚。房贷一万二，车贷三千，孩子幼儿园托费加伙食费四千五，水电物业七七八八加起来两千出头。周敏在福田一家外贸公司做行政，月薪到手九千多，刚好够还房贷。他失业前月薪两万四，每月还能攒点，现在全靠以前的老底撑着。他偷偷把烟戒了，中午在图书馆食堂吃十块钱的快餐，晚上回家周敏问“今天加班累不累”，他笑着说“还行，项目快上线了”。
有天早上他出门太急，领带打歪了，周敏叫住他给他重新系。手指绕着领带结的时候突然说了句：“你最近瘦了，下巴都尖了。”陈明远心里咯噔一下，嘴上说“食堂最近换了师傅，菜太素”。周敏没接话，低头把他衬衫领子翻好，拍了拍他肩膀：“晚上早点回来，我炖了汤。”
他其实也怀疑过周敏是不是知道了。上个月他洗衣服掏兜，从周敏大衣口袋里摸出一张银行回单，转账金额五万，收款人是个不认识的名字。他拿着回单在阳台上站了十分钟，最后还是塞回去了。结婚十年，他信她。
日子就这么装着过。直到上周二晚上，他照例六点半到家，周敏已经把孩子哄睡了，坐在餐桌前等他，桌上摆着两杯茶，还有一沓打印纸。她没绕弯子，开口就是：“我们谈谈吧。”
陈明远脑子里嗡一下，第一个念头是“她终于要摊牌离婚了”。他拉开椅子坐下，手放在膝盖上攥紧了，等着那句“你失业这么久为什么不告诉我”。结果周敏把那沓纸推过来，第一张是抖音后台的收益截图，上个月净收入两万七。第二张是小红书商单报价，一条广告四千五，排到了下个月中旬。第三张是她跟一家母婴品牌签的年度合作协议，保底二十万。
“你失业第三周我就知道了。”周敏喝了口茶，“你那个图书馆，我中午去给你送过一回换洗衣服，看你趴在桌上睡觉，电脑屏幕上是招聘网站。我没叫你，把衣服放前台就走了。”
陈明远嗓子发干，说不出话。周敏接着说：“我没戳穿你，是觉得你肯定有自己的打算。但我看你这俩月投简历投得头发都白了，一个offer没拿到，我就想干脆别找了。”
她把手机递过来，屏幕上是个刚注册好的公司名——“明敏文化传媒有限公司”，法人是他俩的名字各取一个字。“我干副业攒了快一年了，本来想再稳一稳，但你老这么着也不是个事儿。你会拍视频会剪片子，我做内容做商务，咱俩搭伙干。账号定位我都想好了，就叫‘深圳中年突围日记’，你就拍你每天怎么假装上班怎么找工作怎么被我逮住，真实记录。”
陈明远盯着那个公司名看了半天，突然笑了，笑着笑着眼眶发热：“你什么时候学会取名字的，这也太土了。”
周敏拿筷子敲他手背：“土什么土，好记就行。赶紧吃汤，凉了。”
第二天早上七点半，陈明远还是准时出门了。这回他没坐地铁去图书馆，拎着笔记本电脑找了家咖啡馆，开始写第一条视频脚本。标题叫《被裁三个月，我老婆给我注册了家公司》。他写了删删了写，磨到下午才拍完第一条，发出去一夜涨了八千粉。评论区最高赞那条写着：你老婆还缺老公吗？
他把手机递给周敏看，周敏窝在沙发里啃鸭脖，瞟了一眼：“跟他说，缺个剪片的，时薪五十，爱来不来。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
