月薪26美元，为什么非洲造一件T恤比孟加拉还贵？

　　2019年，纽约大学斯特恩商学院发布了一份基于哈瓦萨工业园实地走访和访谈的报告。这是埃塞俄比亚政府主推的旗舰园区，PVH、H&M等品牌的供应商都在这里设厂。

　　报告记下的第一个数字是工资：入门级工人每月基本工资约26美元。同一份报告里，孟加拉服装工人月薪约95美元，肯尼亚约207美元，中国约340美元。埃塞工人的工资，是中国同行的十三分之一。

　　第二个发现更重要：在哈瓦萨做一件基础款T恤，成本比在孟加拉更高。工资只有三分之一，产品却更贵。这就是非洲制造业的核心矛盾——低工资不等于低成本。

　　工资单之外的那笔账

　　2024年，中国规模以上企业“生产制造及有关人员”年平均工资78,561元，合每月约6,500元，折合约970美元。非洲五国的法定最低工资是另一个量级：尼日利亚全国最低工资7万奈拉，按2026年10月官方汇率约合53美元；埃及私营部门最低工资7,000镑，约合129美元；肯尼亚2026年5月将最低工资上调12%，大城市制造业工种的法定最低工资在158至215美元之间；摩洛哥2026年法定最低工资税前约3,423迪拉姆，约合368美元。埃塞俄比亚私营部门至今没有法定最低工资。

　　中国的数字是平均工资，非洲是法定底线，口径不完全可比。但量级差异是清楚的：尼日利亚的工资底线不到中国制造业平均水平的十分之一。

　　问题在于，工厂支付的是工资，算账时看的是单位产品的人工成本。两者之间隔着一个变量：生产率。

　　纽约大学的报告描述，工人大多从农村招来，岗前培训有时只有两周，生产率低，不满和流失都很高，罢工和离职时有发生。工人走了，工厂又要重新招人、重新培训，生产线长期停在新手状态。低工资本身也在制造流失：同一时期的一项研究估算，埃塞最低生活工资约为每月110美元，是工业园起薪的四倍。

　　流失有多严重，有几组数字可以对照。哈瓦萨工业园2017–2018年的员工流失率在100%上下，相当于一年之内工厂的人整体换了一遍。伯克利CEGA的研究项目引用园区行政数据，31%的工人在入职第一个月就离开。埃塞工业园开发公司（IPDC）的统计显示，一个财年的上半年，哈瓦萨流失近4,470人，博莱莱米工业园流失超过7,840人，而博莱莱米园区总共只雇了约1.4万人。

　　更严格的证据来自一项随机实验。芝加哥大学的Chris Blattman和牛津大学的Stefan Dercon与埃塞五家雇主合作，把求职者随机分组，一组拿到工厂岗位。结果是，拿到岗位的人近三分之一在第一个月就辞职，一年内77%离开了岗位，多数人彻底离开了工业部门。雇主们不喜欢这种流失，但也不认为值得为此加薪。Dercon的判断是：工资压得很低，流失率就降不下来，生产率也跟着受损。

　　同一家公司在两个国家的工厂，把这笔账算得更清楚。斯里兰卡服装企业Hela同时在肯尼亚阿西河出口加工区和埃塞哈瓦萨设厂。英国海外发展研究所（ODI）的案例研究显示，肯尼亚工厂工人月薪略低于150美元，是哈瓦萨工厂（略高于50美元）的两倍多。但肯尼亚工厂的劳动生产率高得多，效率甚至超过斯里兰卡本土，缺勤率和人员附带成本也更低。

　　结果差距很大：肯尼亚工厂投产一年出口4,000万美元，直接雇用4,000人；哈瓦萨工厂营业额200万美元，雇员不到1,000人。粗算下来，肯尼亚每名工人对应约1万美元出口额，哈瓦萨约2,000多美元。肯尼亚工资是哈瓦萨的两倍多，人均产出却是哈瓦萨的四倍左右。按单位产品的人工成本算，工资更高的肯尼亚反而更便宜。

　　电价最低的地方，停电最多

　　对服装厂来说，电费占成本比例不高。对钢铁、水泥、玻璃、电池和化工来说，电力决定生死。电力成本有两层：电价和稳定性。

　　中国大工业用电大约在每千瓦时0.6元上下，折合8到11美分。埃塞的电价看上去是高耗能产业的理想之地，但供电稳定性排序几乎颠倒。《埃塞俄比亚能源展望2025》的数据显示，大工业用户平均每月停电39次，累计21小时。世界银行企业调查中，尼日利亚企业平均每月经历32.8次停电，埃塞8.2次，肯尼亚3.8次，摩洛哥0.3次。一条连续生产的玻璃窑或化工装置，停一次电就可能报废一炉料、损坏设备。5美分的电价差，补不回来。

　　尼日利亚制造商协会（MAN）的数据显示，2025年下半年电网日均供电只有13.1小时。剩下的时间，工厂靠柴油发电机。柴油发电的成本约为每千瓦时607至950奈拉，折合46至71美分，是电网电价的3到4.5倍，是中国工业电价的5倍以上。世界银行调查中约70%的尼日利亚企业自备发电机。2025年，尼日利亚制造商在替代电力上花了1.34万亿奈拉，约合8.7亿美元，比上年增长21%。

　　大企业的应对办法是自建电厂。丹格特、拉法基、尼日利亚面粉厂、雀巢等公司已经大量自发电，丹格特集团2025年自发电约1,500兆瓦。这等于每家工厂都要顺带经营一家电力公司。中小工厂没有这个能力，只能承受停产。

　　肯尼亚的问题是双重的：电价全表最高，供电也不稳。能源监管机构EPRA的数据显示，2025年下半年用户平均每月停电8.39小时，远超监管目标；输配损耗率22%。世界银行调查中，约三分之二的肯尼亚企业配有发电机。摩洛哥的电价并不便宜，峰时甚至高于中国，但企业平均每月停电不到一次，可以按计划排产。对重工业来说，这是更值钱的条件。

　　埃及的低电价有另一面。2023年7月起，由于天然气产量下降、用电需求上升和外汇短缺，埃及在全国实行轮流限电，多数地区每天停电两小时，2024年6月热浪期间一度延长到三小时。限电持续了一年，2024年9月政府才宣布结束。埃及发电主要靠天然气和重油，2025年1月至6月中旬，进口这两种发电燃料就花了约30亿美元，超过2024年全年的22亿美元。2025年6月，埃及政府取消了疫情期间给工厂的每千瓦时10皮阿斯特电价优惠，并计划逐步把工业电价提高到反映实际成本的水平。

　　埃塞的低电价也在变化。为配合IMF项目，埃塞从2024年9月起按季度上调电价，商业电价计划到2028年涨到接近10比尔，是调价前的五倍。2025年9月，复兴大坝正式落成，装机5,150兆瓦，是非洲最大的水电站，预计年发电157亿千瓦时，可使埃塞发电量翻倍。发电量翻倍之后，能否变成工厂端的稳定供电，取决于输配电网能否跟上。

　　物流、资金与汇率

　　埃塞俄比亚是内陆国，九成国际贸易经过吉布提港。亚的斯亚贝巴大学的一项研究测算，一个20尺集装箱从吉布提港走公路到莫乔旱港，运费1,734至1,854美元，高于从中国海运到吉布提的费用。中国修建的亚吉铁路改变了这笔账，红十字会2024年的实际运输测算显示，铁路比公路便宜约36%；2025年铁路货运量增长78%。

　　尼日利亚的问题在波动。拉各斯阿帕帕港到仅几十公里外的伊凯贾，2025年12月拉一个柜子要70万奈拉，2026年电子预约系统发挥作用后降到24万奈拉；拥堵最严重时，一个柜子可以报到120万奈拉。一条短途的运费几个月内可以波动五倍，工厂很难做成本预算，也很难向海外客户承诺交期。

　　建工厂要借钱。中国1年期LPR 3.0%，2026年6月企业新发放贷款加权平均利率约3%。一个投资1亿美元的水泥厂，如果一半靠贷款，在中国每年利息约150万美元，在尼日利亚是1,350万至1,500万美元。这笔差额，按尼日利亚最低工资算，够付约两万名工人一年的工资。资本密集度越高的产业，利率差对工资优势的抵消越彻底。尼日利亚制造商协会的数据显示，2025年前九个月，制造商平均贷款利率约37%。同年上半年，尼日利亚制造业减少了18,935个就业岗位。

　　非洲部分国家的美元工资很低，相当一部分来自货币贬值。尼日利亚奈拉从2023年6月到2024年7月对美元贬值71%。埃及2024年3月实行汇率浮动，镑从30.85跌破50，2026年10月约为54。埃塞2024年7月放开汇率，比尔单日贬值约30%，目前官方汇率约161比尔兑1美元。贬值让美元计的工资变便宜，也让一切进口的东西变贵：面料、辅料、零部件、机器备件。

　　尼日利亚制造商协会的数据显示，2024年制造业本地原料使用率为57.1%，四成多原料仍靠进口。2025年上半年，制造商进口原料花了1.72万亿奈拉，在替代能源上又花了6,766亿奈拉。更麻烦的是买不到美元：2025年第三季度，制造商的外汇需求只有不到51%能在官方窗口得到满足，其余只能去平行市场高价购汇。ODI的研究显示，Hela肯尼亚工厂的面料等进口投入约占营业额的60%。一件衣服的出口收入里，六成又以美元流回了国外。

　　把上面的数字放进一张表，可以看到一个清晰的模式：工资最低的国家，往往在电力、资金或汇率上付出最高的代价。这张表里没有一个非洲国家在所有项上都占优。埃塞的工资和电价都最低，却没有美国市场的免税准入。尼日利亚工资低、市场大，电力和资金是六国中最差的。摩洛哥的工资是尼日利亚的约7倍，却在停电、利率、汇率三项上最接近中国。

　　每月26美元的工资，是一个准确的数字，也是一个容易误导人的数字。它没有告诉你，这些工人一天能缝多少件衣服、做满一年的人有多少、工厂一个月停几次电、一个集装箱从吉布提运进来要花多少钱，以及进口面料的美元从哪里来。停电、物流、利率、汇率，每一项的波动幅度都可能超过工资差。这些问题有一个共同点：它们都是单个工厂解决不了的。非洲制造业的竞争力更多取决于国家层面的基础设施和宏观稳定，工资只是入场券。