情僧仓央嘉措：死去当日，押解者接到康熙圣旨，生前写诗透露转世

1706年11月15日晚上，青海湖边。一个二十三岁的年轻人从帐房里走出来，往湖那边走。后头不远处的石头旁边，藏着个人影。后来他就掉湖里了，押送他的人对外说：路上得了急病，死了。什么病？水肿病。

这事儿听着就蹊跷。一个活佛，怎么说没就没了？要弄明白，得往前倒。他这一辈子，基本就没自己做过主。

仓央嘉措这事儿，打一开始就透着怪。别的活佛从小养在布达拉宫，他呢，十四岁才被公开身份。为啥？因为有人不想让五世达赖死的事儿露出去。

五世达赖圆寂以后，他那个亲信弟子桑结嘉措把消息捂得严严实实，对外说五世在秘密修行。这一捂就是十五年，连康熙都蒙在鼓里。桑结嘉措一边瞒着，一边偷偷找转世灵童。找着谁了呢？三岁的仓央嘉措。但他没把孩子接回来，就让他搁自己家里住着，派个人暗中盯着。

后来康熙平准噶尔叛乱的时候，知道了五世早就没了，气得写信骂桑结嘉措。桑结嘉措这才慌了，赶紧认错，把十几年前定好的那个灵童接回布达拉宫。这时候仓央嘉措已经十四了。

十四岁，在俗世里长大的，还谈了个姑娘叫达娃卓玛，俩人私定终身了。突然让他去当活佛，他一百个不愿意。可不愿意又能怎么着？还是得去。

进去了也不得安生。桑结嘉措怕政敌拿他“来路不正”说事儿，硬生生把他跟达娃卓玛拆了。有传言说，达娃卓玛被弄死了。后来仓央嘉措又喜欢上一个叫玉琼卓嘎的姑娘，照样被拆散。

这哥们儿也是憋得慌，经常换上贵族少爷的衣服，跑到拉萨街上瞎逛，写诗、谈恋爱。外头局势天翻地覆，他压根不知道。说白了，桑结嘉措要的就是这么个人——会写诗、满脑子情爱、性子软，好拿捏。他“啥也不懂”，不是天生的，是被人有意养成的。

1705年，拉藏汗带兵打进拉萨，把桑结嘉措杀了，还说仓央嘉措是“假活佛”。康熙一看木已成舟，就认了。第二年，押仓央嘉措去北京的队伍就出发了。

刚出拉萨的时候，人家对他还客气，不戴枷锁，沿途和尚还来朝拜。走远了就不一样了，枷锁一戴，朝拜的人也没了。这是康熙的旨意，圣旨上写的是“执献”——说白了就是押送朝廷要犯。

走了四个多月，到了青海湖。巧了，康熙的使臣也到了，带来一道圣旨，把押送的护军统领席柱给问懵了：“你们想过没有，把六世达赖弄到北京，搁哪儿？怎么供养？”

席柱一下就明白了：皇帝后悔了。这下他可犯难了。仓央嘉措要是到了北京，供着吧，费事，出点啥事还容易闹乱子；关起来吧，更不行，藏民认他是活佛，关活佛肯定炸锅。

席柱琢磨来琢磨去，想出一个法子：让仓央嘉措自己消失。不能杀，杀活佛这锅谁也背不起；也不能还给拉藏汗，那后患无穷。只能让他自己没，至于是跑了还是死了，那就管不着了。

他跟舒兰商量，舒兰说：“他不是在唐古拉害过病吗？就让他害病死去吧。”席柱一听，这主意好，谁都不用担责任。

可到了11月15日晚上，席柱把仓央嘉措叫来，又变卦了。他把枷锁解了，说：“您受苦了，我也是信佛的人，我劝您，逃吧。只要您逃走以后别暴露身份，出了事我一人担着。”

仓央嘉措懵了。他心里翻来覆去地想：逃？往哪儿逃？西藏回不去了，人家认得我；拉藏汗也饶不了我；去民间，我怎么跟人说我这一辈子？去寺庙，那种日子我早就过够了。他突然觉得，这世界这么大，愣是没他待的地方。

一股火上来，他冲着席柱就嚷：“当初你们跟拉藏汗是怎么商量的？现在又让我逃？在拉萨的时候，你当着成千上万的人喊：‘你们的达赖佛爷，是奉皇帝诏请，去北京朝觐的。’今天我把话撂这儿，不见着皇帝，我哪儿也不去！”

说完一甩袖子走了。其实他见不见皇帝无所谓，就是憋屈太久了，不想再当任人宰割的羊。

刚回帐房，拉藏汗的人达木丁苏伦就进来了，斜着眼跟他说：“出帐房不远就是库库诺尔，路不难走，今晚你可以一个人去湖边赏月。”仓央嘉措问什么意思，达木丁苏伦盯着墙角说：“大皇帝来了圣旨，说你进京以后没法供养。明白了吗？想升天想入地，自己选。”说完就走了。

仓央嘉措明白了：这回能死个明白了。

他真的走出去了，走到青海湖边。湖面挺好看，月亮躺在上头。他沿着湖走，忽然水里“波咚”一声，一条大鱼跳出来，画个弧又掉回去了。他信佛，心里嘀咕：这鱼是在给我引路吗？

可转念又想：真跑？人家真能让我跑？我一个人，天寒地冻，身无分文，跑出去不饿死也得冻死。他一回头，看见石头旁边藏着个人影。他全明白了：监视的人压根没撤，这湖就是他的终点。

他一转身，后背被个沉东西狠狠撞了一下，人就掉湖里了。他想游上去看看是啥撞的，可一股大劲儿把他往下拽。迷迷糊糊的，他好像听见湖边有个女人在哭，那声音像极了他最后一个相好的，玉琼卓嘎。

人没了以后，席柱他们一合计，对外说：路上得急病死了，水肿病。《清圣祖实录》里也记了一笔，说“假达赖喇嘛”在路上病故，尸体让扔了。这倒也算随了藏地天葬的规矩。

拉藏汗第二年又立了个新六世达赖，叫阿旺伊西嘉措，康熙也册封了。可蒙古人、藏人表面认，心里不认。大家念叨的还是仓央嘉措，管他叫“塔木介清巴”，管新的那个叫“古学”，高低立判。他的诗早就传开了，“世间安得双全法，不负如来不负卿”，谁都会念两句。

老百姓认他，政治不认也没用。过了几年，西藏高层只好说，在四川理塘找到了七世达赖，是仓央嘉措的转世，叫格桑嘉措。为了让人信，还把他生前写的一首诗拿出来：“白色的野鹤呀，请你借我翅膀；不去遥远北方，只去一回理塘。”大家一看，哟，原来他早说了要飞去理塘，还要回来。

1720年，格桑嘉措十二岁，从塔尔寺去拉萨坐床，路上正好经过青海湖。这孩子打湖边过的时候，会不会想起自己那个“前世”？

仓央嘉措这一辈子，基本就是被人推来推去。三岁被选中，是桑结嘉措的政治棋子；十四岁接回去，是康熙骂出来的补救；谈两回恋爱都被拆散，因为政敌要拿这个做文章；

押去北京，是拉藏汗和康熙掰手腕的结果；死在青海湖，是席柱为了替皇帝省事儿做的处置。他啥时候自己做过主？连最后那个“逃不逃”的选项，都是别人设计好的。

可有意思的是，政治不认他，老百姓认。诗传下来了，转世也被老百姓推着认了，死了以后名声反倒比活着的时候还响。一个被人推来推去的人，最后在诗里、在老百姓嘴里，找着了自己的地方。青海湖把他吞了，可“仓央嘉措”这四个字，吞不下去。