东北绺子伙食有多魔幻？十二头猪炖成一锅肉河

声明：本文立足历史事实进行创作，对部分细节、对话做文学化加工处理。

1926年初秋，长白山余脉一处无名山坳，四十多个男人断粮到了第三天。窝棚里翻出来的只有半袋玉米面，粮台把它倒在裂了缝的旧门板上，拿刀切成四十多份，一份也就小孩拳头大小。二十岁的陈二贵分到一块，表皮被蒸汽烫软了，咬开还是硬芯，掉下来的渣他用手指蘸着塞回嘴里。

他是吉林敦化人，爹妈死得早，跟着叔叔学纸匠手艺。叔叔接过一桩给山上绺子送黄纸的活，他赶驴车进过这处窝棚一次。后来另一伙土匪抢了纸坊，叔叔的腿被打断，躺在床上起不来身，陈二贵没了去处，转头投了这伙人。

刚入伙时，大柜问过他是否怕死。他答怕，但相较之下更怕挨饿。随后大柜叫人端上一碗高粱米饭，粒子分明，泛着油光。他当山上顿顿如此，过后才晓得，那碗饭新入伙的只吃这一遭。

砸窑之前的饭桌上只有窝头

苞米面里混高粱面，混多会刮嗓子，混少又不够众人分。水香自山溪那边回来，手里抓着把发蔫野菜，往地上一丢，说南坡树皮差不多剥净了。那菜梗硬、叶苦，煮出的汤都呈绿色。咸菜坛子早就见底，有人刮坛壁，刮下些浑咸水，兑进热水当汤。陈二贵仅得半碗白开水，他将窝头掰开泡入，等软些才吞。

四十来号人围着地面蹲下啃窝头，细小声响如同老鼠啃木。草铺中卧着两名起不了身的，粮台称他们病倒，陈二贵清楚是饥饿所致。他的腰带已束到最后一个孔，双颊瘦得凸起，指尖能触到眼窝边的骨。

天完全黑下来后，大柜将粮台、水香、炮头、翻垛的召到火堆旁蹲了半个时辰，几个人的影子落在草墙上。陈二贵听不真切，只看见炮头连连点头。大柜立起身，朝棚里四十来号人扫了一遍，开口：“明天，下山。砸窑。”

踩盘子三天，他数清了那十二头猪

动手砸窑前，得先把对方底细探明白，这差事称作踩盘子，由插千的负责。大柜点名让陈二贵同去，看中的就是他面生。他套上一身从死人身上剥下的烂衣，胸前留着一个刀捅的窟窿，戴了顶破毡帽，脚上趿着露脚趾的布鞋，腰间插一把短刀，蹲到镇口老榆树底下，简直像个讨饭花子。

第一天，他围镇子转了三遭。东边那户地主宅子青砖高墙，四个角都设炮台，墙头竖着红旗，属红窑，有人有枪，不能动。西边那家逊色些，院墙用土夯成，墙脚经雨水泡得发软，用镐刨几下便能破开。院子牲口棚里喂着骡马牛，东南角的猪圈挤了十几头猪，他前后数过两回，得十二头，最壮的一头少说两百斤。

转天，他装成收购猪皮的贩子，从院门前经过。里面有两个男子坐着擦枪，枪管泛着油光，都是快枪。其中一人抬起脸向门口望来，他忙把头低下走开，到村外苞米地中蹲着，双手颤个不停。

颤着颤着，脑子里又浮出那十二头猪。已三年，他上回沾肉腥是在夏天，于镇上偷来一只鸡，五个人分，他只争到一截鸡脖，刚啃两下便被炮头一脚踢开。

第三天，他伏在草垛中望了一下午。正门朝南开，后门通向菜园，菜园外有条干沟，正对苞米地。院墙的西北角缺了一块，缺口用柴火棍塞着。猪圈离正门最远。两名护院，一人守前门，一人绕后院巡，换岗在午饭后至天黑前。回山以后，他逐项禀明，大柜拿烟锅在鞋底磕了几下，对炮头说：“明晚动手。”

凌晨三点时，镐刃吃进土墙半尺深。

出击时间定在凌晨三点，天黑得最沉，天上无月。四十多号人摸近院墙，炮头领人堵正门，水香守后路，陈二贵跟着砸墙那组，手里一柄短镐。

数到三时，短镐没入土墙半尺，七八柄镐轮番往同一处刨，碎土簌簌落下来。洞才破开，院内忽地亮了，一团浸煤油的布条火球飞出来，掉在枯草上；墙头探出一支枪，响了一声。陈二贵身旁有个人闷哼着栽倒，随后毫无声息。他伏于地面，脸颊贴土，闻到硝烟和枯叶混杂的气味，耳中嗡嗡作响。

炮头吼出一声冲，他从背后被人搡进洞中，脚尚未立稳，迎面就有一根镐把挥过来。他身子朝后一仰，那镐把贴着鼻尖掠过。七八人涌进院内，护院扔下兵器往正房逃。院内鸡飞狗跳，有人正踹门砸窗。

陈二贵倚着墙根大口喘，双腿抖到膝盖相互磕碰。他低头瞧自己的手，镐头何时掉的已不知道，虎口裂了个口子，正往外渗血。距他两步处倒着个同伙，绰号半截子，左手缺了半截指头，出发前还塞给他半块窝头，讲等砸完窑便有肉吃。此刻那人的脸朝下趴着，背上开着一个洞，血把衣服染成黑。

正房门让人一脚踹开，众人朝里闯去。陈二贵撑墙起身，随人流迈步，脚下到处是鸡毛与翻倒的箩筐。就在此时，大柜的喊声自院子中央越过满场混乱传来：“把猪全宰了。”

十二头猪炖成一锅肉河

猪被从栏里逐头拽出，嚎声划破了凌晨天空。粮台从前干过屠户，下刀很利落，猪血用木盆盛住，还冒着热气。排骨、五花、猪头、猪蹄和内脏分别摆开，院子当中的肉堆得越来越高。拆下的门板被塞进灶膛，两口大铁锅一齐支起，水滚后把肉块放进去，油花很快连成汤面一层。

那股香味堵得人鼻腔发胀。陈二贵守在灶旁，盯着锅里肉块翻腾，腹中响声连旁人都听得见，却无人取笑。有个绰号豁嘴的老匪，把半条手臂探进锅中，夹起一块连皮肥肉塞入口，烫得连连倒吸气也不肯吐出。粮台用长勺敲锅沿，嚷着还没熟，没人理会。搪瓷缸、缺了口的碗、临时削的木叉都插进锅，滚汤落到手背起了泡，也没人把手缩回。

大柜自己捞满一碗，蹲在台阶那里细嚼。陈二贵先尝了一口汤，热得头皮发麻；再夹一块五花送进嘴，肥处便在齿间化开。他接连下了三碗肉、两碗汤，又到锅里翻骨头，用牙咬，咬不利索的地方拿指甲抠。后来他背靠墙坐倒在地，肚皮圆鼓鼓像塞进一个球，连站也站不起。

院内人躺得歪歪斜斜，有的已经睡熟，有的仍在啃食。十二头猪都炖在同一口大锅里，汤面浮着厚油，勺子搅一下，仿佛肉与油汇成的河流在转。自天亮一直吃到天黑，四十多号人也只吃下去不足一半。

马队到了南边，锅里的肉扔下了

天将黑那会儿，负责放哨的水香赤着一只脚奔进来，说南边传来响动，听来像马队。

院内咬骨头的动静骤然止住。大柜霍然立起，手中碗落地裂作数片，他先望了望那两口锅，随后又朝大门那边一瞥，仅吐出一个字：“走。”

众人都从墙上的洞口朝外爬。大柜传令轻装，只许带枪和子弹，多出的粮食一概不带。有个人想折回取那半袋高粱米，炮头一脚将他踢倒。陈二贵出洞之际，后脑勺磕到土墙，落下一块干土；他来不及去揉，就被后面的人挤进苞米地，枯叶刮在脸上。

奔出几十步，他转脸望了望那口锅，灶膛里余火尚红，锅内大半锅肉正冒最后的热气。他又返回去，探手捞出一块塞入嘴中，肉炖得碰一下就散，热得他连连吸气，嚼了两下强吞下去，随即掉头钻入林子。

背后枪响连成串，追兵已进院子，传来喊叫、马嘶以及锅被踢翻的响动。他早跑进林中远去，汤洒到地上的声音没有听到。奔了半夜，追兵被甩脱，四十多号人蹲在山沟中直喘。大柜伸手指逐个数了一遍，数罢开口：“少了三个。”其中一个丧命墙上，是半截子；另两个跑散，姓名大柜未提。

陈二贵挨着土壁坐好，伸手摸肚子，仍旧鼓着。那一肚肉食在胃里缓慢下移，将化作血和力气。他除下鞋，脚底血泡已破，袜子同皮肉黏在一起，往下扯时疼得他咧嘴，随后把袜子翻过来重新穿上。天近亮时他睡了过去，梦中仍守在那口锅旁，锅里的肉无论怎么捞都捞不尽。

三块银元和最后半块窝头

头场雪一落，绺子便到了该散的时候。冬天冷到零下三四十度，大雪封住山道，人走不出去，粮食运不进来，只能窝着过冬。大柜命人将抢来的银元、布匹、粮食堆到窝棚中央，粮台拨算盘核了一上午，先从里面扣除子弹与药品的费用，再给死伤弟兄家中留出一份抚恤，余下照股份分。带枪有马的取多些，无枪无马的取少些。

陈二贵领到一袋高粱米、三块银元，外加一件半新棉袄，袄袖口磨起了毛，前襟沾着一块油迹。他把银元贴身放进怀中，随后取出，用破布裹好再塞回去，那小包硌在胸口，带着体温。三年来，他手上从未同时有过三块银元。

大柜立于窝棚门口，说道：“明年开春，还在这儿。想来的来，不想来的，也别饿死”，说完扭头离去。雪片落到他的脚印上，不多时便盖没了。旁人也陆续离开，没有谁说告别。末了窝棚中仅余陈二贵一人。

他蹲在灶旁，取出砸窑前吃剩的半块窝头，干硬如石，边缘生了绿霉，用指甲一敲便掉渣。他端详那窝头，又伸手按了按怀中的三块银元，接着把它扔进灶膛。火舌窜起，霉斑烧出酸气，窝头先缩小、再开裂，末了化作灰。他一直盯着，直到最末一点火星熄灭。

这个冬天，他总算不至于饿死。靠三块银元，他能在山下租一间房、买些粮食，也许还可替叔叔偿还一点债务。然而他清楚，开春仍得回山。山下无他的田地，也无他的生计，钱一旦用完，又什么都不剩。山上窝棚四面透风，可每年秋天只要砸响了窑，总归能有一天尝到肉。

他俯身拾起棉袄，又将高粱米袋甩上肩，行到门口略停，伸手摸了摸门框。入伙当日他用刀在框上刻下的名字尚存，仅叫风雨磨得淡了些。雪愈发大了，山道望去白茫茫一片。他竖起衣领，在肩上换了下米袋，跨出门去，未曾回头。雪不久便把脚印填平，山坳中那座窝棚渐渐缩成黑点，终被夜色吞没。

陈二贵往后如何，无人知晓。1926年以后，东北的局势越发混乱，有些绺子遭官兵清剿，有些被日本人收编，也有些自行散伙。当年围在大锅边吃肉的那些人四散各处，一部分死了，一部分换过衣裳重新做百姓。按现存档案所记，二十世纪的二十年代中后期，东北一带大小绺子合计上千股，每股多则几百人，少则几十人，数目并不整齐，其中绝大多数未留下姓名。

后人脑中那种大碗酒、大块肉的豪爽，以及在窝棚中嚼发霉窝头的处境，说到底是同一群人呈现出的两面。