内蒙古
前天夜班，我靠在大堂角落吧台桌上睡着了，被自己的口水呛醒。嗓子里反流的酸水一下子涌上来，我干呕了好一阵子，抬头看了一眼墙上的钟：凌晨三点十二分。摸了一下下巴，胡子茬扎手，照镜子看见胡子茬和鼻孔毛已经有好多变白了。
白头发成这样了
我46岁，来深圳这家酒店上夜班已经四个多月了，昨晚和老爸微信视频，他盯着我看了半天，沉默许久，说：“你白头发长的太快，一天一个样，比我头上还多。实在不行，就别干了吧。”
我没接话。
心里想的是：辞了去哪？来深圳找了三个月工作，口袋见底，最后才找到这份酒店长夜班，3900包吃住。工资没涨，社保涨了，到手越来越少，夜宵从桶装面省成干脆面，干啃。可我不敢辞。我这岁数，不少招工都卡死45岁以下，再加上一头白发，拿什么跟人竞争？
宿舍两人间，室友是后厨师傅 ，爱喝酒、抽烟。下午13:30回宿舍，白酒配臭豆腐，还抽烟。就巴掌大个房间，密不透风，空调24小时内循环，味道散不掉。搞得房间更烟囱一样。我有过敏性鼻炎、三尖瓣反流，这混杂的味道一过来，人一下子清醒，再也睡不着了。
睡不着，就出去下棋。以前业9-2的棋力，在东莞厂门口摆擂台，三天几乎没对手。昨天对局，对手跟我换车，我愣是没看出来。不是棋变差了，是脑子被夜班熬钝了——盯着棋盘偶尔会一片空白，很担心身体撑不住。
以前在隧道干活，工程结束包工头失联，四万多工钱一直没结清，到现在也没要回来。刚来深圳最难的时候，在龙华做日结，和工友挤大通铺十五天。我不怕干活累，最怕停下来，没有收入。
每次洗漱照镜子，心里都发慌。才四个月，再熬下去我还能剩什么？钱没赚到，还吃不好，身体营养不良，瘦的快成一张皮了，最担心熬坏了身子。可到点还是得换上制服、擦亮皮鞋、带上对讲机，准时上岗。
不是不怕熬。是停下来比继续熬更可怕。上班还有钱买泡面，火腿肠可以做夜宵，不上班连吃干脆面的钱就不会有。
长夜难捱，夜班的苦，只有上过夜班的人才懂。上夜班的兄弟们，你们有没有照镜子，被苍老的自己吓到？头发白了多少？评论区聊聊，你们都是怎么扛过来的？
#保安##打工人#
值班岗亭
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
