诗人的精神

诗人的精神似乎是特立独行的，不与世俗之人同流合污。

诗人也是人，并不是神，但诗人能写出令世俗之人惊叹的诗句。远古时期，诗人似乎是神经病患者，并不是正常的人。诗人说出来的话令很多人信服。因为很多人相信，整天在海岸边走来走去、自言自语的诗人在和神灵沟通，或者诗人在密林里穿行，野兽都不怕，那么这样的人一定是天选之人，是神的代言人。人们像崇拜巫师一样崇拜诗人，认为诗人在传达神谕，以至于诗人写出来的诗让很多人喜欢。很多人一读诗人的诗就能读懂，认为诗人写到自己心里去，却慨叹自己没有诗人的才华。或许只有诗人可以沟通诗神，可以把诗神想要表达的话表达出来。诗人并不隐瞒自己的创作过程，而是在众目睽睽之下自言自语，好像和神灵沟通，写下诗句之后，让周围的人惊叹不已。有的诗人等待灵感的到来，浑身发烧，哆哆嗦嗦写下诗句，直接发表。很多人读到这样的诗句，感觉灵魂受到洗礼，但自己写不出这样的诗句，只能望洋兴叹。还有的诗人喝醉了就作诗，似乎可以做出很多篇不重样的。似乎诗人的写作要靠灵感支配，没有灵感到来，诗人文笔枯涩，写不出惊世骇俗的诗句。如果很多诗人都没有灵感支配，那么写出来的诗句都是平庸的，就没有存在的必要了。既然是诗人，就要苦苦追寻灵感的脚步，苦心经营诗句。杜甫到了苦吟的程度，叫做“吟得一个字，捻断树根须。”白居易被称为诗魔，经常用手指在袍子上写诗句，画来画去，居然把袍子划破了。

诗并不是那么好写的，如果是天才型诗人，写诗似乎是信手拈来的事，不过要等到灵感到来。不管是喝酒还是喝茶，不管是喝咖啡，还是蒙着被子睡大觉，都在等待灵感到来。似乎作诗的灵感是很神秘的，是神灵赐予的，实际上只是诗人长期积累的结果。诗人看大量的书，带着诗的眼光来看待周围的世界，看到的是有情的世界，似乎万物有灵，万物有情，只需要诗人的笔写出来，就可以让普通人知道怎么回事。如果诗人没有诗的眼光，或者说没有带着作诗的思想观察世界，就和普通人一样，并不会凭空等到灵感的到来。有的诗人神神叨叨，整天自言自语，和神经病差不多。似乎他在和自己的神交流，而所谓自己的神不过是他的潜意识而已，积累了很多创作素材，要厚积薄发，这个时候就需要出现惊世骇俗的诗句。也就是潜意识参与了诗人的创作，给诗人提供了优美的诗句，或者说给诗人提供了创新性的诗句，让诗人自己都大为惊诧。诗人的精神似乎和灵感融为一体，或者说和诗神融为一体，始终带着诗神的眼光来看待周围的世界，即便看到花花草草，也仍然认为花花草草有情感。诗人写自己，写人生，写花花草草，写天地，写神灵，甚至写很多虚无的梦境。写多了以后，诗人就会掌握一定的作诗技巧，按照一定的模式来做诗，当然可以表达内容和情感，但总是让人觉得有所拘谨，不是那么自由。

诗人的精神在于指导作诗，不管是诗的结构，还是语言，不管是诗的内容还是情感，都受到诗神的影响，而所谓的诗神就是诗人的潜意识。诗人的两个眼睛就相当于摄像头，两个耳朵就相当于收音设备，鼻孔和嘴巴也属于输入设备，能嗅和尝。似乎诗人要表达自己独特而真切的感受，哪怕犯了忌讳，哪怕用了所谓违禁字，也一样要表达出来，并不会因此善罢甘休。审核机关会努力审核违禁字，即便是三言两语的短诗也不放过，似乎有违法律的公平公正，或者说不利于创作者。诗人似乎管不了那么多，只是专注于自己的创作，甚至走着路的时候，突然灵感到来，就赶快向旁边店家要了笔和纸，记录下来。灵感稍纵即逝，把握不住就消失不见了。诗人要把握住灵感，让灵感帮助自己创作，可以写出惊世骇俗的诗句。诗人的精神是不断进取的精神，并不会退缩不前。即便在小说如日中天的时候，诗也没有完全消失。或者说很多写诗的都写剧本去了，赚钱去了，不会直接写无功利的诗。如果有的诗人搞了文本和内容的创新，有可能惊世骇俗，也有可能被贬为低俗的作品。就看诗人自己站位是否高远，是否思想纯正。现代诗人写诗少了，发表的作品也不是精品，并不能被天下人熟知，还不如八九十年代兴起的朦胧诗派诗人写得好。诗人互相作诗惆怅，互相鼓励，要共渡难关，甚至远隔千里之外，都要送一个特定的人。

朦胧诗派火爆的年月已经过去了，人们对朦胧诗没有什么太大的好感，不过偶尔看到一两首，还是觉得很亲切。诗歌是文学中的贵族，诗人应该是文学界的贵族，可偏偏很多诗人买不起衣服和鞋子，就到作协去。去了也不管什么用，虽然他们是作协的会员，但他们不是公务员，也不是企事业单位的人员，国家不会给他们发工资。越是贫穷，越是迷信；越是迷信，就越是贫穷，这话是反着的。诗人总是要保持锐意进取的精神气质，要不断写出创新性的诗歌，让很多人都读到。这种理想只有在上世纪八九十年代能实现。到了现在，似乎诗人没有多少收入，都转而写电视剧或电影剧本去了。至于作诗的灵感，作小说和散文的时候也照样用得到。似乎诗人的精神是特立独行的，不碍别人什么事，哪怕整天在院子里转来转去，一边转，一边胡言乱语，好像自己给自己说话，别人也千万不要怕，而是认为他就是某个大学的客座教授。诗人有时候神经质，有时候精神完全不正常，好像变了一个人似的，还有的诗人拥有多重人格。诗人的癖好不少，不管是吸烟、喝酒，还是打牌，不管是游泳、射箭，还是骑马，不管是到图书馆查阅资料，还是自己买书看，都信手拈来，都能为自己的创作积累素材，但写出来的诗句好不好，还要看广大人民群众的意见。

诗人的精神不在于追讨那些侮辱自己声誉的人，也不在于弄虚作假卖货，而是在于自身精神道德的完善。虽说人无完人，但诗人努力做好自己，给大众提良好的精神食粮。虽然有的诗人作诗蹩脚，写出来的诗是打油诗，但并不代表他不想写，只要他持续写下去，就能写出不错的诗句。诗人的精神在于锐意进取，而不在于吃老本，更不在于创作很多平庸的作品，现在管控言论比较严厉，诗人那种凌虚高蹈的飘渺气质不适合展现了，不断吸收读者的意见，就能有所改观。不过诗人仍然有自己的个性和尊严，要活出本色的自己，就显得与这个社会格格不入了。其实每个人都像诗人一样，要努力活在自己精神世界中。