吉林
老辈朔州人都知道，七八十年代咱城里最风光的不是做买卖的，是国营厂的工人。一身蓝布工装别着厂徽，走到哪儿都有人高看一眼，姑娘找对象优先挑厂子里的小伙，踏实、体面、月月有工资领，粮本上的定量都比旁人多几斤。那时候城里城外大大小小的国营厂有二十多家，烟囱冒着烟，机器转不停，上下班铃声一响，厂门口乌泱泱的自行车流，比现在的早高峰还热闹。
说起朔州最大牌的国营厂，头一个得数神头电厂。一电厂七十年代就建起来了，二电厂八十年代投产，当年号称亚洲最大的火力发电厂，连北京天津的电都靠咱这儿供。那时候神头一带就像个独立的小社会，厂子加上电建公司、铁路职工，连家属带工人快五万人，差不多占了朔州城三分之一的人口。
厂里有自己的学校、医院、澡堂、电影院，连菜市场都比城里的全。逢年过节赶会，电厂生活区张灯结彩，卖麻辣烫的、摆火锅摊的、开小卖部的，吆喝声能传二里地，周边村里的人都往这儿跑，比县城赶会还热闹。附近村的姑娘都以嫁进电厂为荣，成了非农户，每月领粮票油票，日子过得比村里强十倍。脑筋活泛的本地人在电厂门口开饭馆、拉煤炭、跑运输，没几年就成了万元户，那时候说一句 “我在神电有关系”，比啥都管用。
再往西走，平朔的安太堡矿更是咱朔州的骄傲。改革开放头一个中外合作的大煤矿，全国 001 号中外合资执照就发在这儿，当年人称 “塞北美国小镇”。
八十年代初，矿区里建了六十多栋独栋小别墅，住的都是来援建的外国工程师，还有室内游泳馆、西餐厅、台球馆，连幼儿园都是按国外标准建的，甚至还有专属的小飞机往返北京。那时候本地人路过生活区外墙，都忍不住踮脚往里瞅，觉得里面的日子跟电影里演的一样。
最有意思的是当年的灯光球场，夏天晚上天天放露天电影，十里八乡的人骑着自行车往这儿赶，年轻人处对象都往球场边的树荫里钻。厂里的工人待遇更是没得说，工资高、福利好，米面油逢年过节往家发，连孩子上学都不用自己操心。为了建这个生活区，当年筹备处的人大年三十都没休息，顶着寒风跑遍了朔县和平鲁的地界，最后选了部队农场的地，就为了少占老百姓的耕地，这事老平朔人至今提起来都念叨。
城里头的厂子也各有各的传奇。雁北瓷厂在当年可是响当当的牌子，咱朔州本地烧的瓷碗、瓷缸，结实耐用，花色也耐看，不光山西人用，还卖到了内蒙、河北。那时候厂里的学徒工得跟着老师傅学三年，从和泥、拉坯到上釉、烧窑，一步都不能差。
老工人都记得，当年烧窑全靠经验，窑温高了低了全凭眼睛瞅，一窑货烧砸了，全厂人都心疼。有次烧一批出口的瓷碗，连着两窑都出了瑕疵，老师傅守在窑边三天三夜没合眼，最后调了釉料配方才烧成，事后全厂加菜犒劳，大伙就着腌菜喝散装白酒，比过年还高兴。
南关酒厂的酒香，老朔县人隔着三条街都能闻见。当年的地方国营酒厂，用本地的高粱和井水酿酒，产量不高但味道醇正，逢年过节想买瓶酒得托关系。酒厂的工人下班身上都带着酒气，家里炒菜都不用放料酒，舀一勺酒尾就够香。
那时候酒厂有个不成文的规矩，新工人进厂子，头一件事就是跟着老师傅学辨酒，端起杯子抿一口，得说出是哪年的酒、多少度数，说不准就接着练。还有食品一厂，夏天产的冰棍、汽水，是朔州小孩童年的顶级美味。橘子味汽水五毛钱一瓶，喝完瓶子还得退回去，冰棍有奶油的、绿豆的，三分钱一根，放学路上能买一根，能跟小伙伴炫耀一路。厂里的糕点车间，一到中秋就打月饼，胡麻油混着红糖的香味飘满半条街，职工排队买内部价的月饼，队伍能从车间排到厂门口。
还有亚麻纺织厂，厂里大半都是女工，手脚麻利的挡车工，一个月能拿不少奖金。七里河砖瓦厂烧的青砖，盖遍了当年朔县大半的平房；木器厂打的大衣柜、写字台，结实得能用一辈子；平鲁化肥厂的碳酸氢铵，周边种地的农民都认这个牌子，拉着毛驴车排队等货。那时候的厂子不像现在，更像个大家庭，谁家有个红白喜事，全厂人都跟着忙活；谁家孩子考上大学，厂里还发奖金。下班之后，家属院里炊烟四起，东家喊孩子回家吃饭，西家端着饭碗串门，日子过得慢腾腾的，却踏实又暖和。
一晃几十年过去，这些老厂子有的改了制，有的关了门，有的挪了地方。当年轰鸣的车间安静了，高耸的烟囱不冒烟了，曾经挤破头想进的大厂子，慢慢淡出了年轻人的视线。只有那些退休的老职工，凑在墙根晒太阳的时候，还会念叨起当年的光景：念叨食堂的大烩菜有多香，念叨年终发的苹果有多甜，念叨厂房里的机器声，念叨那些一起流汗、一起说笑的老伙计。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
