76岁加拿大华侨直言：中国目前的生活水平，相当于加拿大80年代

我今年七十六，姓梁，多伦多住了四十一年。1985年我三十五岁，带着老婆孩子从广州过去，先在餐馆洗了三年盘子，后来自己开了间杂货铺，再后来铺子变成了超市，超市变成了三间。儿女都在那边成家立业，我本该安安稳稳养老了，可是这十年，我一年要回国两三趟，每次回去待一两个月，走的时候心里总是沉甸甸的，说不清是什么滋味。

前年秋天回国，同学聚会，一桌子六十多岁七十岁的老同学。喝到一半，老同学问我：老梁，你说句实话，现在中国的生活，跟加拿大比，到底差多少？

我端着酒杯想了一会儿，说了句让满桌子人都愣住的话：你们现在过的日子，差不多是加拿大八十年代的样子。

桌上当场就炸了。有拍桌子骂我忘本的，有笑我 chauvinism 的——不对，是我笑他们夜郎自大的，还有个老同学当场掏出手机，把多伦多的房价、超市物价、工资水平查给我看，说我胡说八道。

我说你们先别急，听我把话说完。这句话不是贬义，你们听我拆开来讲，讲完你们再骂我不迟。

先说为什么是八十年代。

我是1985年到的加拿大，那个年代的加拿大是什么光景，我闭着眼睛都能给你画出来。家家有独栋房子，前后带院子，车库里有车，冰箱永远是满的，超市里的东西多到晃眼，购物车推出去堆得冒尖。一个蓝领工人养活老婆加三个孩子，房子车子假期一样不落，夏天全家去湖边小屋，圣诞节满桌子火鸡。那时候加拿大人的一天，是为“拥有”而奋斗的一天：攒钱买房子，买第二辆车，把院子里的草坪修得整整齐齐，买大屏幕电视，家里的电器一年比一年多。

你们现在看中国，县城也好，地级市也好，普通家庭的目标是什么？买房，买车，孩子上好学校，周末开车带老人孩子出去玩，家里换新家电，节假日出去旅游一趟。这套生活图景，跟当年的加拿大人一模一样，就是“把日子越过越满”的那个阶段。我跟你们说句扎心的话：你们现在为了学区房焦虑、为了车子牌子的攀比、为了家电更新换代的心气，跟当年我们那些加拿大邻居，一个模子刻出来的。我1988年在多伦多郊区买第一个房子的时候，为了二十万加元的贷款，跟我老婆在饭桌上算了整整一个礼拜，那份心事，跟我外甥前年在杭州买房时一模一样。

所以我说“相当于加拿大八十年代”，指的是这个发展阶段的生活状态、消费社会的模样，不是说你们的日子过得差。恰恰相反，八十年代的加拿大，是普通老百姓最有奔头、日子最有甜头的年代。我说你们像那时候，其实是句好话。

但是，只对了一半。这就是我每次回国之后心里沉甸甸的原因，因为我亲眼看见的另一样东西，是当年的加拿大没有的。

你们现在的生活里，有一整个维度，是八十年代的加拿大做梦都想不出来的。

我先说小事实。我住广州我妹妹家，出门买个菜，手机一扫就走，我这把年纪的人，兜里一个礼拜不装一分钱现金；深夜十一点下楼，街上灯火通明，烧烤摊、便利店、跳广场舞的，一个女人拎着包独行，这在多伦多的有些街区想都不敢想；我妹妹用手机叫车，车三分钟就到，司机客气，费用清清楚楚；她看病，挂号缴费在手机上点两下，我在这边，看个家庭医生预约排三周，去年我膝盖疼，等专科等了七个月，七个月，我自己都好了；高铁我就不说了，从广州到长沙三个多小时，我在加拿大从多伦多到蒙特利尔五百公里，坐火车五个多小时，车票贵得像抢钱，铁路几十年就那一条，还说要修了十几年的高速铁路，图纸都换了三茬。

再说大事实。八十年代的加拿大，日子是满的，但社会是“长”出来的，慢，很多东西到今天还是老样子。中国这三四十年，是把别人两百年的路用压缩的姿势走了一遍：你们今天同时拥有着八十年代加拿大的“物质奔头”，又叠加了二十一世纪的基建、物流、数字生活，还有全世界最齐全的工业体系。我每次回国逛超市，货架上的东西、物流的速度、快递小哥的身影，我心里都清楚，这不是任何一个八十年代能有的画面。八十年代的多伦多，晚上八点以后街上就没什么人了，商店六点关门，周日全城歇业，你想吃口热乎的夜宵？做梦。

所以那桌老同学后来问我，你那句话到底是什么意思？我说我的意思是：论“过日子”的心态和消费的样子，你们像当年的加拿大；但论生活的便利、社会的安全、国家的水电管网，你们早就超过今天的加拿大了，别说八十年代。

不过你们也别高兴得太早，我把加拿大这边的账也算给你们听，有一样东西，人家当年就有，现在还有，你们还得追——我叫它“底子上的踏实”。

我1985年在加拿大工厂打工，工资再低，我有医疗保险，看病不掏钱；我失业了有失业金，老了有养老金，孩子在公立学校上学一分钱不交。那时候的加拿大，一个普通工人不用担心生病返贫，不用担心老了没人管。这份“兜底”，是他们从五六十年代一点点建起来的，到今天还是社会的底座。中国这些年进步飞快，但这个“兜底的网”织到什么密度，我心里有数——我妹妹前年住院，自费部分掏出去小十万，她在加拿大住了半辈子的妹夫听了直咂舌。这个差距不是十年二十年能追平的，得靠时间，靠积累，急不来。

还有一样东西，是我这把年纪才咂摸出味道的。八十年代的加拿大人，日子过得从容，下班真的下班，周末真的休息，湖边小屋里一家人打牌钓鱼，没人焦虑“落后就要挨打”，也没人拼命内卷。你们现在呢？我外甥在杭州，四十三岁，天天晚上九点十点到家，孩子作业他老婆盯着，两口子一年到头凑不出一次全家旅行。论物质，他们家什么都不缺；论日子的松弛，还比不上八十年代多伦多一个锯木厂工人。这一课，不是经济数字能解决的，是整个社会慢慢富足了之后，人心才能松下来的事，加拿大走了几十年，你们也急不得。

前年那次聚会，最后大家都不骂我了。散场的时候，那个拿手机查房价的老同学送我到酒店楼下，拍着我肩膀说：老梁，你那句话说得不准，但你人是真没忘本，这些年，就数你回国回得勤，就数你把两边的事看得最真。

我回加拿大的飞机上，把这句话想了很久，最后在日记本上给自己留了一段话，今天抄在这里，算是我这七十六年的一个交待：

中国现在过的日子，像加拿大的八十年代，那是中国最好的时刻之一，因为奔头最足、人心最齐、日子一天比一天满；中国同时又有加拿大八十年代没有的东西，那是几十亿人里几代人拼出来的，别看轻；中国还缺加拿大有过的东西，那张兜底的网，和那份不慌不忙，那是接下来几十年该补上的课。

我是在两个国家各活了一辈子的人，哪边都不偏心。我只盼着我妹妹在的日子越过越从容，也盼着我外甥哪天下班回家，能坐在饭桌前慢慢吃一顿饭。到那一天，就不用再比哪国的八十年代了——因为比来比去，老百姓要的，从来就只是那一口踏实饭，和一颗放得下的心。