俄罗斯开始卖医疗服务了：32%增长背后，藏着苏联解体35年都没断掉的一条财路

【俄罗斯副总理戈利科娃】

我们的印象中，俄罗斯一般只卖三样东西：军火、能源（石油、煤炭和天然气及相关化工品）和资源（矿产和粮食居多）。然而现在的认知需要改变了！

2026年10月19日的圣彼得堡举行俄中人文合作委员会第二十七次会议，俄罗斯副总理戈利科娃把一组数字摆在了中国国务委员谌贻琴面前：过去两年半，在俄罗斯接受医疗服务的中国公民增加32%，相关医疗服务支出增加40%

她随即补了一句，双方在肿瘤防治和核医学等突破性疗法上的合作正在推进。

消息传回国内，不少解读直接写成中国人跨境赴俄就医的新风口已经打开。这个结论下得太早。32%是真实的，但它装的不是一个风口，而是一门被严重低估的存量生意——苏联解体三十四年，俄罗斯靠几张专科硬牌，一直在悄悄收独联体的医疗税，现在才刚开始盯上中国患者的钱包。

戈利科娃的原话是在俄接受医疗服务的中国公民，这个筐远大于专程飞过去看病的游客。在俄常驻工作、经商、留学的中国人，只要在当地挂号、开药、做检查，全都计入这个分母。

远东边贸越热，这批人越多，32%里相当一部分是常住人口的常规就诊，不是医疗游客。服务支出涨40%比人数涨32%还快，说明的是人均就诊项目在变多，同样证明不了专程就医的人在一个陡增。

把这两层剥掉，剩下的真实增量，才是俄罗斯真正想挣的钱。

一、一门被低估的存量生意，古巴早就玩明白了

医疗服务出口并不是什么新概念，它早就是部分国家的支柱性创汇产业。

古巴是这套模式的鼻祖级玩家——截至2018年，古巴医疗和相关专业服务出口77亿美元，是其最大的出口收入来源，超过旅游业和商品贸易的总和，服务覆盖68个国家，外派的医疗人员超过5万，其中一半是医生。

把俄罗斯和古巴、以及其他热门医疗旅游目的地放在一起看，各自的位置一目了然：

看清楚这张表，你才会明白俄罗斯现在真正的位置：体量不算小，但客源极其单一，87%是独联体国家患者，远途客源刚开始起量。

根据俄罗斯卫生部的官方数据，截至2024年底，累计接诊外国患者2152万人次，医疗出口总额12.4273亿美元。这个数字，跟古巴一年77亿还差着数量级——这就是俄罗斯现在想追的差距。

咨询机构Yakov and Partners测算过，如果扫清推广、语言、签证、随访等瓶颈，俄罗斯医疗旅游市场到2030年能做到20亿到76亿美元的规模。

这不是幻想，是俄方自己请麦肯锡系咨询公司做的可研报告，说明克里姆林宫内部早有共识。

二、真正有牌面的，是苏联留下的几张专科老底子

俄罗斯医疗的整体水平并不比中国强，这不是贬低，是客观事实。

但跨境医疗从来不是国家之间的排名赛，而是病种、技术和专家之间的精确匹配。俄罗斯不需要整体碾压谁，只需要在几个细分领域手里有牌，就有中国患者愿意飞。

第一张牌是核医学，尤其是镥-177 PSMA治疗。

这套疗法通俗讲就是把有靶向能力的药物当快递员，把放射性核素直接送到前列腺癌或神经内分泌肿瘤的病灶上，对正常组织损伤小。

2015年德国海德堡大学医院做了全球首例，2021年5月14日，俄罗斯医学生物问题研究中心在奥布宁斯克完成了俄本土首例镥-177 PSMA-617治疗，用的还是国产放射性药物——原料由俄罗斯国家原子能公司下属的原子反应堆研究所供应。

俄罗斯国内已有四家医疗中心接入了这条放射性药物供应链。俄罗斯国家放射医学研究中心作为俄卫生部的直属旗舰，2022到2026年间接待了来自108个国家和地区的外国患者70709人次，服务清单上赫然列着PET/CT、分子基因检测、质子治疗、放射性核素治疗、骨髓移植乃至CAR-T。

第二张牌是质子治疗。

俄罗斯目前有多家质子中心在运行：圣彼得堡的MIBS肿瘤中心、季米特洛夫格勒的质子治疗中心（用的是比利时IBA公司的Proteus PLUS方案，2018年9月接诊首批患者），以及完全由俄罗斯自主生产的Prometheus质子加速器。

价格是这套体系的杀手锏——Booking Health的公开数据，俄罗斯质子治疗全疗程约4.5万欧元，捷克5.38万欧元，美国普遍更高。对国内排不上质子档期、又不愿飞欧美的患者，莫斯科和圣彼得堡成了一个次优但够得着的选择。

第三张牌是骨科的伊里扎洛夫技术。

这门技术的发源地就在西伯利亚库尔干，全球骨科教科书里的经典章节。伊里扎洛夫科学中心现在是世界上最大的骨科专科医院，一年收治2.2万例，从婴幼儿的先天性肢体畸形到成人的骨不连、肢体重建都接。

一个在国内挂不上号的复杂肢体畸形患者，打听到库尔干能做，自己办签证买机票也要去，这种事每天都在发生。

第四张牌是费奥多洛夫体系的眼科显微外科，莫斯科和圣彼得堡的几个中心做了几十年，复杂视网膜手术有长期口碑。

这几张牌的共同点是：设备未必最新，但操作经验厚得吓人，价格还压得住。苏联时期的核医学和放射医学体系，人才、机构、临床病例库，这三样东西是时间堆出来的，不是钱能砸出来的。

三、卢布贬值+地缘套利，是这门生意的定价密码

价格才是真正的诱惑，卢布这几年的贬值，让俄罗斯的治疗费用比欧洲同类项目便宜约30%。放疗起步价约1900欧元，质子治疗一个疗程约200万卢布，加上住宿交通，总账还是低于西欧。

但这道算术题要算完整，跨境就医的总成本里，手术费只是第一项。翻译、病历审核、签证邀请函、医疗签证、陪护、住宿、往返机票、出院随访——每一项都在往上叠。

伊里扎洛夫中心自己的公开流程写得很清楚，境外患者要先等医院发正式邀请函，再凭邀请函去领事馆办医疗签证，光这一步标注的处理时间就是30天。

骨重建类手术术后要带外固定架回国，每隔一段时间还要复查调整，人已经回国，片子拍了发给谁、方案谁改、出现感染谁指导，医院不会替你打包回答。

莫斯科多学科医院自己的研究就承认，接诊国际患者时，超过60%的案例存在医患理解偏差，语言障碍被列为头号系统性问题。

俄卫生部分析同样指出，俄罗斯医疗旅游的核心瓶颈不是设备，是缺乏统一的推广品牌、缺乏受过训练的外国患者协调员、缺乏标准化的多语种文书体系。

四、中俄市场的真实图景，比副总理那组数字冷静得多

把镜头拉近到中国市场，2023年公开数据，全年专程赴俄进行治疗和康复的中国人约3万，最集中的目的地是高加索矿泉、阿尔泰、滨海边疆区的疗养院——不是莫斯科的肿瘤中心。

反向数据更扎眼，同一年赴华看病、做中医和康复的俄罗斯人超过5万，海南一地就承接了60%的俄罗斯医疗游客，黑龙江边境诊所每年为1万多俄罗斯人提供医疗服务。

方向上，是俄罗斯人在往中国跑，不是反过来，这就是中俄医疗旅游当下的真实底色。2024年8月戈利科娃自己披露过另一组数据，过去五年到俄卫生部体系就诊的中国公民累计19.8万人次，折合每年不到4万。

2026年俄方预测，到2030年赴俄中国游客中医疗旅游能达到10万，但这需要直飞航班、多语种接待、跨境结算、术后随访这整套基础设施同步跟上。

中国患者真正愿意付费的，是国内质子资源供不应求留下的排队溢出。2026年国内已运营的质子中心有六家，一个完整疗程全包费用落在3.5万到7.5万美元之间，重离子5.5万到8.5万美元。

这个区间跟俄罗斯的差距在缩小，而语言、随访、医保衔接上的便利是国内体系自带的本土优势。窗口会随着国内产能爬坡而收窄，不是俄方宣传能拉长的。

五、中俄生意正在从货轮走向手术台

过去说中俄贸易，画面很固定：中国买俄罗斯的石油、天然气、煤炭、农产品；俄罗斯买中国的汽车、手机、机械、消费品。但成熟的经贸关系不可能永远停留在石油换汽车上。

医疗、教育、旅游、物流、金融，本质上都可以称为跨境贸易，而且往往附加值更高。

中国企业在俄罗斯卖汽车和手机，俄罗斯医院试图向中国消费者出售医生和设备——贸易从货轮上的商品，延伸到了手术台上的服务。这个变化规模目前还不算大，但方向比数字更值得看。

俄罗斯的医疗服务出口，卖的不是俄罗斯医疗的整体水平，而是苏联遗产里剩下的几张专科老牌，加上卢布贬值撑起来的价格窗口。

这门生意能不能做大，不取决于副总理的发言稿写得多漂亮，取决于能不能把那30天的签证周期压到7天，能不能给中国患者配上一个会讲中文的专职协调员，能不能让出院随访的CT片子在国内三甲也能被读懂。

患者交钱买的从来不是机器，是从头到尾有人把事管到底的那份踏实。谁先把这份踏实做成产品，谁才能在跨境医疗这门慢生意里挣到真正的钱！